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I SKYRIUS 


Ernstas ir Milija 


Ernstas Špengleris stovėjo vienas mansardoje prie atviro 
lango, pasirengęs šokti žemyn, kai staiga suškambo tele- 
fonas. Vieną kartą, antrą, trečią, ketvirtą, penktą, šeštą, 
septintą, aštuntą, devintą, dešimtą, vienuoliktą, dvyliktą, 
tryliktą, keturioliktą. Ernstas pakėlė ragelį. 


Milija gyveno Moltkės gatvėje, 77-o0jo namo pirmajame 
aukšte. Ji sėdėjo nepatogioje kėdėje ir mąstė apie pagrindi- 
nius gyvenimo žodžius. Skausmas, pagalvojo ji, skausmas 
yra pagrindinis žodis. 


Ją operavo kartą. Vėliau dar kartą. Operavo keturis kar- 
tus. Ir štai dabar — visa tai. Tas gaudesys kūne, galvoje. 
Liga kaip pasipriešinimas skausmui arba kaip troškimas 
artėti prie Dievo. Kokio nors dievo. Milija tyliai ištarė: 


bažnyčia naktį uždaryta. 


Gegužės dvidešimt devintosios rytas, ketvirta valanda. Bet 
Milija nemiega. Nesiliauja skausmas skrandyje, o gal kaž- 
kur žemiau. Tikriausiai būtent dėl to tas skausmas toks 
stiprus, kad nepriklauso jokiai konkrečiai kūno daliai. 


Galbūt jis išties apsigyveno pilve, skrandyje. Kad ir kaip 


būtų, tikra vien tai, kad ketvirtą ryto ji dar nebuvo numi- 


gusi nė valandėlės. Negi sumerksi akis, bijodama mirties? 


Milija atsikėlė. Ji buvo liesa, tačiau tvirta moteris. Ji ne- 
naudojo pirštų jokioms paikybėms. (Daugybę kartų kar- 
tojo šiuos žodžius: nenaudoti pirštų jokioms paikybėms). 
Žinodama, kad gyventi jai likę vos keleri metai, mėgino su 
tuo susitaikyti. Liga sugrįžo. Pabūsim metelius kitus kartu 
ir tuomet aš išeisiu, o ji pasiliks. Ką gi, derėtų susitelkti į 
energiją, egzistuojančią dienose arba kūne ir lydinčią tas 
dienas. Derėtų susitelkti į ją - į energiją — tarsi į mėsos ri- 
tinį ir būti pasirengusiai veikti nedelsiant. Kad ir krečiant 
paikybes! Pirštai turėtų liesti tik tai, kas išties apčiuopia- 
ma, kas svarbiausia. O tai, kas neatidėliotina, turėtų pri- 
tapti prie esmės, prie to, kas viską apverčia aukštyn kojo- 
mis. Tarsi stiprus smūgis — tuomet, kai jį pajuntame. Tą 
dieną viskas, netgi nereikšmingiausi dalykai — tą stipraus 
smūgio akimirką — tiesiog privalo priartėti. Milija žvelgė 
į save veidrodyje: esu gyva ir jau žengiu klaidingą žingsnį. 
Sirguliuoji sau, žmogau, ir štai — jau esi žengęs klaidingą 
žingsnį, velniškai klaidingą žingsnį, sušnibždėjo Milija. 


Tai liga šitaip mėto tave — aukštyn, žemyn. 


Taigi dabar, ketvirtą valandą ryto, ji nusprendžia išeiti iš 
namų. Naktį skausmas kiek kitaip juntamas kūne. Tarsi 
koncentruota cheminė substancija jis lėtai slysta mažiau- 
sio nuolydžio paviršiumi, kurį akys vargiai teįžvelgia. Nes 
plokštuma tarp dienos ir nakties nėra visiškai lygi. Ji tru- 
putėlį nuožulni. 


Susitelkusi į didelį skausmo apimtą plotą, niekaip netel- 
pantį viename taške — tarp skrandžio apačios ir įsčių, — 
Milija, ieškodama bažnyčios, žingsniavo gatve. 

J y 8 £ 


Netikėtai sutiktas valkata sakė nežinąs ir nustebęs pats pa- 


kartojo jos klausimą: bažnyčia? 


— Dabar naktis, — pridūrė vyriškis, - jus gali dar ir apiplėš- 
ti. Turėtumėte ieškoti ne bažnyčios, bet pąlicijos. Kurgi 
išsiruošėte tokiu metu? Beje, aš taip pat galėčiau jus api- 


plėšti, ponia. 


Milija nusišypsojo ir patraukė toliau. Skausmas neleido 
susikaupti pokalbiui. 


Nenoriu į policiją, noriu į kokią nors bažnyčią. Ar šiuo metu 
jos visos uždarytos? 


Pėdos — tai ne batai. Akivaizdu, kad batai, skirti žmogui, — 
tokius dėvėjo pati Milija, - paklūsta pėdų judesiams. Kau- 
lai bei raumenys turi valią, o medžiaga, iš kurios pagaminti 
batai — ne. Batams skirta medžiaga mokoma paklusti. Tai 
neabejotina. Batai paklūsta, sumurmėjo Milija ir nutaisė 
vaikišką miną. Barai, kaip būtybės, skirstomi į tuos, kurie 
žengia savo valia, ir į tuos, kurie statiškai laukia galimybės 
paklusti (tad jie panašūs į kai kuriuos žmones!). Batai reiš- 
kia visišką paklusnumą, apgailėtiną vergiškumą. Taigi jie 
verti paniekos. Dėl jų paraikūniško santykio su žmogumi. 
Joks šuo nėra toks pataikūnas kaip batai. 


Vadinasi, neįmanomas joks dialogas tarp būtybių, kilusių 
iš priešingų, nors ir ne priešiškų stovyklų, mat pastaruo- 
ju atveju tektų galvoti apie jų tarpusavio kovą, pasitelkus 
energinius resursus, apie Žmogaus galimybę kovoti su 
ginklu rankoje. Tačiau šiuo atveju — atvirkščiai. Atstumas 
skiria ne dvi priešiškas būtybes ar du plėšrūnus, ketinan- 
čius susikauti dėl menko teritorijos lopinėlio. Čia turimas 
galvoje tik visiškas vienos pusės pasyvumas ir milžiniška 
kitos pusės energija. Kurianti ir griaunanti energija. Tačiau 
visada — ir keičianti. Mes nesame sutvėrimai, kuriems bū- 
tina kažko laukti, tikėtis ar tikėti, šnabždėjo Milija, tvir- 
tais žingsniais artėdama prie bažnyčios. 

— Bažnyčia uždaryta. Nejaugi nežinote, kiek dabar va- 
landų? Dar nėra nė penkių. Be to, jums nederėtų čia būti. 


Naktį šis rajonas yra blogas. Pavojingas rajonas. 


Milija pajuto norą nusikvatoti šiam geram žmogui tiesiai į 
akis. Rajonas mat blogas, nes pavojingas! Ji, atėjusi čia su 
savo skausmu, su liga, jau apėmusia ją visą, kuri po metų 
ar dviejų ją pribaigs; tik tiek, nieko daugiau. Ji stovi čia 
kartu su savo mirtimi, slypinčia ten, iš kur niekada nebe- 
pasitrauks. Kaip tik todėl Milijai ir reikia pavojaus. Tokio, 
kuris dar jaudintų ir suteiktų bent kiek papildomos ener- 
gijos. Ji labai norėjo pasakyti tam vyriškiui (atliekančiam 
bažnyčioje kokias nors, be abejonės, kuklias pareigas) — 
taip, jai nenumaldomai knietėjo ištarti: jei šis rajonas toks 
pavojingas, tai nereiškia, kad jis — blogas. Juk čia galima 


statyti namus! 


Tačiau pavojų slėpė klausimas, į kurį nedelsiant reikėjo 
rasti atsakymą. Ir koks turėtų būti atsakymas, išgirdus 
logišką, tikslų klausimą? Tokį, kuris įpareigotų rasti visų 
puikiausią atsakymą? Tai turėtų būti prasmingas atsaky- 
mas. Mano liga jau nebe tasai vilkas, kurį galėčiau nuvyti 
šalin, pagąsdinusi jį kuo dar baisesniu. Tas vilkas seniai 
jau nebaikštus, jis nebesitraukia nuo manęs. 
Milija tarė: “ 
— Pavojų nebijau. Norėčiau tik patekti į bažnyčią. Dabar. 
— Penkta valanda ryto. Visi miega. Šis rajonas yra pavo- 
jingas. Verčiau grįžkite namo. Rytoj visi būsime pailsėję, 
tuomet čia rasite tai, ko ieškote. Tokį vėlyvą metą gerų pa- 


tarimų niekas nedalina. Žmonės tiesiog jaučiasi pavargę. 


Milija kiek patylėjo. Staiga ją pervėrė keistas skausmas. 
Netikėtas, šįkart daug stipresnis už tą, nuolatos jaučiamą 
skrandyje. Šis kitas skausmas sklido, rodės, iš aukščiau 
esančios kūno vietos. 

— Aleiskite, nusmelkė skausmas. 


— Verčiau grįžkite namo. Jau labai vėlu. 


Milija susitelkė ir paklausė: 
— Ar yra kokia bažnyčia, kuri dar būtų atidaryta? 


Vyriškis atsisveikino. O galbūt pati Milija tiesiog pasišali- 
no iš vietos, kur ką tik stoviniavo. Soninės durelės užsivė- 
rė. Viskas uždaryta, netgi tos mažos šoninės durys. Pasta- 


tas-kalėjimas. Milija ėmė sukti aplink jį ratu. 


Matė, kad viršuje vyko darbai. Remontuojantiems bažny- 
čią darbininkams aukštyn kilti teko pastoliais. O ten - dar 
pasistiebti ant pirštų galiukų, kad pasiektų plytas. Pasistie- 
bus padėti plytą keliais centimetrais aukščiau: štai kokia 
graži užduotis vyriškiams, linksmai pamąstė ji. 


Milijai šovė į galvą mintis, kad nusišypsojusi dar kartą, 
vėliau būtinai susigės. Ir pajuto spaudimą šlapimo pūs- 
lėje. 


Baigėsi penkta valanda. Durys uždarytos. Malonus vyriš- 
kis (arba tiesiog žmogus, kuriam labiau už kitus parūpo 
bruzdesiai šalia bažnyčios) su ja jau pasikalbėjo. Toks ne- 
reikšmingas žmogelis, vis prašęs atleisti už tai, kad bažny- 
čia uždaryta. 

Milija pažinojo pasaulį: žmogus, kuris penktą valandą 


ryto prašo atleidimo iš nepažįstamojo, - visiškas menkysta. 
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Verčiau gatves šluotų, pagalvojo ji, bet vėliau pasigailėjo 


dėl tokio savo vaizduotės žaismo. 


Tačiau ne ši mintis privertė ją susigėsti. Milijos šlapimo 
pūslė buvo pilnutėlė, o čia, prie bažnyčios, nesimatė nė gy- 
vos dvasios. Štai ką ji galvojo: koks nors arogantiškas tipas, 
mažai tepaisantis jį supančio pasaulio, vos pajutęs, kad šla- 
pimo pūslė pilna, atsiremtų į artimiausią sieną, čiuptų savo 
varpą ir imtų šlapintis. Tą akimirką Milija geidė lygiai to 
paties: nusišlapinti ant bažnyčios išorinės sienos. 


Tai buvo ne troškimas paženklinti teritoriją — taip elgiasi 
šunys, — kur jai draudė įeiti. Tai netgi nebuvo noras pro- 
vokuoti ar piktintis, kad lankymosi bažnyčioje valandos 
tąkart atsitiktinai nesutapo su jos troškimais ir tikslais; tik 
tiek: Milijai netrukus turėjo sukakti keturiasdešimt metų, 
ji jau nesigriebdavo kokių veiksmų vien tuščioms provo- 
kacijoms. Be to, ji sirgo ir buvo apsisprendusi nešvaistyti 
savo energijos likučių: bet koks veiksmas turėjo atitikti 
jam ir tik jam numatytą prasmę. Ji prisiekė sau veikti taip, 
tarsi gyventų priešais veidrodį. Tai reikštų egoizmą arba, 
pagaliau, puikią galimybę taupyti jėgas, nepasiduodant 
impulsams. 


Taigi noras nusišlapinti prie bažnyčios sienos nebuvo kokia 
nors ekshibicionizmo apraiška. Jį sukėlė paprastas, žmo- 
giškas ir visiškai fiziologinis vaizduotėje iškilęs paveikslas: 
vyriškis, prilaikydamas ranka savo varpą, stovi sau ir šlapi- 


nasi ant bažnyčios sienos penktą valandą ryto. Būtent toks 
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vaizdas užvaldė Milijos sąmonę. Tą akimirką ji netgi pa- 
juto savotišką pavydą. Milija dar niekada nesigailėjo esan- 
ti moterimi (net netroškusia padaryti ką nors „vyriško“), 
tačiau tą akimirką keistai ir, rodės, net nepagrįstai — bei, 
žinoma, neracionaliai — pajuto gilų apmaudą, kad ji — ne 


vyras. Tarsi gyvenimas būtų nenusisekęs jau iš pat pradžių. 


Galiausiai ji suprato, kad teks apsispręsti ir nusišlapin- 
ti — būtent šią nakties valandą — prie bažnyčios sienos ir 
kad tai nė kiek nejuokinga. Kokia poza atlikus šį aktą? 
Veidu į pastatą ar pasisukus užpakaliu; atrėmus sėdme- 
nis į sieną ar tiesiog atsitūpus? Kokį būdą ji bepasirink- 
tų, vis viena tektų bent kiek pasilenkti, ir būtent tas „bent 
kiek“ ją trikdė. Juk gyva būtybė arba visiškai susiriečia, 
kone prisiplodama prie žemės paviršiaus, jei būtina — ir iš 
baimės, — arba laikosi tiesiai, be menkiausio neryžtingu- 
mo šešėlio. Tačiau taip ji negalėtų. Pasirinkus bet kurią 
jos kūnui sunkiai įveikiamą alternatyvą, ji neišvengiamai 
susiteptų kelnes. Taigi tą veiksmą, kurį netrukus atliko, 
šiek tiek atsitraukusi nuo bažnyčios sienos, ji išgyveno lyg 
skaudų pažeminimą, paprastai apibūdinamą žodžiais: aš 


nepajėgiu. 


Vėliau jos vaizduotėje iškilo kitas paveikslas. O jeigu kas, 
pamatęs ją besišlapinančią prie sienos, pamanytų sutikęs 
pamišėlę? Milija turėjo mažų baimių; naminių baimių. Ji 
išsigąsdavo pelių, - kaip ir kiti žmonės, kuriuos pažinojo, — 
beprasmiškas isterijos priepuolis ją apimdavo kaskart, kai 


bent vienas tų mažyčių pilkų padarėlių pasipainiodavo po 
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kojomis. Ji bijojo ir fizinio smurto. Smurtinis kontaktas su 
kitais žmonėmis buvo didžioji Milijos baimė. Ir ji stengėsi 
laiku nuo jos apsisaugoti. Jie gali mane sudraskyti, kaskart 
pagalvodavo ji. Ir tuomet pasitraukdavo. Su žmonėmis su- 
artėdavo tik tvirtai įsitikinusi, kad su ja bus elgiamasi pa- 
garbiai. Palytėta geros rankos. Todėl gilią nuostabą Milijai 
keldavo vyrai ir moterys, dievinantys kūnų konfrontaciją, 
materijų agresyvumą, konfAliktą. 
iš 

Kita didžioji Milijos baimė buvo ta, kad tik kas nors, pa- 


žvelgęs į ją, vėl neapkaltintų: tu esi pamišėlė! 


Atrodyti kaip pamišėlė ji nenorėjo. Rodės, išgirdę klaidin- 
gą teiginį (tu esi pamišėlė!), žmonės turėtų iškart suvok- 
ti, jog iš tiesų ji ne tokia, tačiau kaskart jie pasielgia taip, 
kaip tokiais atvejais įprasta normaliems žmonėms, — vos 
žvilgtelėję į tave, jie, žinoma, susidaro klaidingą nuomonę. 
Vien pagalvojusį apie tokią prielaidą žmogų apima siaubas. 
Ir Milija sušnabždėjo: niekas daugiau nedrįs ištarti, kad 


esu pamišėlė. 
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Valandėlę Milija ėjo tolyn. Ji mąstė, kad būtų juokinga, 
jei elgrųsi kaip žmogus, taip nevaldantis fiziologinių savo 
kūno funkcijų, kad nesusilaiko nepasišlapinęs prie bažny- 
čios sienos. Ji nužingsniavo keliolika metrų nedidelio par- 
ko link, kur, prisilaikydama medžio, apnuogino sėdmenis, 


pritūpė ir... nusišlapino. 


Aplinkui — nė gyvos dvasios; juto tik skausmą skrandyje. 
Milija neturėjo jokio popieriaus gabalėlio, tad pasilenkė, 
nuskynė ranka keletą žolės lapų ir jais nusivalė; numetė 
šalin, užsimovė kelnaites, užsisagstė kelnes ir iškart pasiju- 
to kur kas geriau. 


Bažnyčia tebestovėjo priešais ją nebyli. Mažiau nei po trijų 
valandų turėjo išaušti, tačiau šviesa Milijai reiškė akivaiz- 
džią grėsmę; fizinę grėsmę. Bažnyčią ji rado uždarytą, nes 
tuomet dar buvo naktis, bet dabar, rytą, ji negalėjo sau 
leisti, kad kas nors pamatytų ją čia; tai būtų klaida. Visi 
manytų, kad ji kažko ieškojo, bet nerado. Ji jokiu būdu 
nenorėjo būti pastebėta, kai yra tokia pažeidžiama. Po 
akimirksnio pažeminimo, patirto to menkystos žmogelio 


akivaizdoje paprašius, kad pastarasis jai atidarytų šonines 
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bažnyčios duris; po tokio silpnumo: ieškojimo to, kas užda- 
ryta, Milija pamažu atgavo gyvūnams būdingą instinktą — 
pasirodyti tik tuomet, kai esi stiprus. Ji puikiai pažinojo šį 
instinktą, permatė kiekvieną jo dalelytę. Galima many- 
ti, kad liga nuolatos vertė ją kuo toliau stumti nuo savęs 
galimybę ką nors sutikti: ji nieko nenorėjo matyti tada, 
kai skausmai pernelyg sustiprėdavo. Tuomet ji netekdavo 
savo žmogiškumo, savo žmogiškosios esmės. Todėl Milija 
žinodama, kad gyvens ne ilgiau nei kelis mąėnesius, kad 
mirs galbūt jau po poros savaičių, negalėjo išsižadėti savo, 
žmogiškos būtybės, esmės. Orumas, dažnai kartodavo ji 


mintyse. Niekada neprarask orumo. 


Tuo tarpu Milija pajuto keistą maudulį skrandžio srity- 
je. Iš pradžių šis kūno signalas ją pribloškė: tai nebuvo jos 
skausmas. Tai buvo kitoks dalykas, tačiau lygiai toks pat 
stiprus; net stipresnis. 


Kaip juokinga, pagalvojo ji ir vos susilaikė garsiai nenu- 
sikvatojusi. Išalkau, tyliai ištarė, valandų valandas nieko 
burnoj neturėjau. Esu čia viena, naktį. Tačiau štai — iš kaž- 


kur ėmė ir atsirado mano skrandis. Dabar jis lydi mane. 


Šis pokštavimas po valandėlės virto susimąstymo ir kaž- 
kokio sunkiai paaiškinamo siaubo motyvu. Tas skrandžio 
skausmas, ką tik išreiškęs norą valgyti, — taip, būtent tas 
skausmas — dabar buvo stipresnis už tą kitą, nuolatinį li- 
gos skausmą; skausmą, staiga arplukdžiusį tokią kančią, 


nuo kurios sprunka šalin visos didelės ir mažos baimės. 
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Ar įmanoma, paklausė savęs Milija, kad skausmas, kurį 
sukėlė noras atsikąsti duonos, būtų stipresnis? Todėl, kad 
gydytojai jau patikino: mirsiu nuo skausmo, kurio dabar 


negaliu jausti. 


Ji kuo aiškiausiai suvokė, kad čia, netoli bažnyčios, vienas 
su kitu grumiasi du galingi skausmai: tas, kuris ją nužudys 
(pasak jos, „blogas skausmas“), ir kitas, „geras skausmas“, 
alkio aštrumas, noro valgyti skausmas, kuris reiškė, kad 
žmogus gyvas, gyvybės skausmas, pasakytų ji, tarsi šią aki- 
mirką skrandis tūnotų dar giliausioje naktyje, skausmas, 
akivaizdžiai liudijantis žmonijos buvimą, tačiau kartu — ir 
dvilypius savo santykius su paslaptimis, apie kurias niekas 
nė nenutuokia. Ji buvo gyva, ir ši aplinkybė tą mirksnį 
rodėsi dar skausmingesnė dėl objektyvios, kūniškos prie- 
žasties, dėl to, kad skausmas, nuo kurio ji mirs, dabar tapo 
nebe toks svarbus. Tarsi tą valandą kur kas svarbiau - nu- 


ryti duonos kąsnį nei būti nemirtingam. 


Milija apsidairė: kur galėčiau pavalgyti šią valandą? Nei 


žiburio, nei gyvos dvasios. Nieko. 
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Milija vėl patraukė bažnyčios link. Šviesų — nė ženklo, tai 


reiškė, kad pasaulis miręs arba dar neužgimė. 


Ištuštėjus šlapimo pūslei ji pajuto netikėtą komtortą. Pui- 
ku, vieno skausmo jau atsikratyta. Galbūt. Rodėsi, tarsi 
tą naktį Milija nepastebimai dalyvautų žaidime. Tokiame, 
kurio metu ji atsidūrė priešais — tiksliau: savo pačios vi- 
duje — neišspręstas problemas, kurios tebuvo fiziniai, me- 
džiaginiai skausmai, konkretūs jos kūno dalykai. Vienas 
rebusas jau išspręstas: ištuštini šlapimo pūslę už medžio. Ir 
šlapimo pūslė nurimo: vienu skausmu jau mažiau. Šlapi- 


mas ištekėjo; kūne tą šlapimą labiausiai ir skauda. 


Tačiau kūne buvo ir kitų skausmų, kurių reikėjo atsikra- 
tyti. Bet ji žinojo, kad bent vienas iš jų — neįveikiamas. 
Beje, čia buvo svarbus vienas žodis; jai girdint dauguma 
gydytojų vartodavo jį, skelbdami savo nuosprendžius: tai 
beviltiška. Nebent įvyktų stebuklas. 


Pirmasis sukrėtimas: ji papasakojo apie savo problemą gy- 
dytojams; apie skausmą, apie tai, kad serga; kad tai prob- 
lema, organinis rebusas. Ir gydytojai reziumavo - gūžčio- 


dami pečiais, demonstruodami tam tikrą, kone profesio- 
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nalų liūdesį, - nieko nesiimdami ir nieko nesiūlydami: tai 
beviltiška. Jūsų liga neišgydoma. Ji vis pasakojo apie savo 
rūpestį gydytojams, tačiau šie laikėsi savo, kartojo tą pačią 
diagnozę ir nieko nedarė: problema neišsprendžiama. Ir to- 


dėl turėsiu mirti? 


Dabar Milija, stovėdama už bažnyčios pastato galinės 
dalies, įkiša ranką į kišenę ir išsitraukia nedidelį, dulkėtą 
daikčiuką. Baltos kreidos gabalėlį. Kreidos, kuria rašoma 
ant skalūno plokščių. Buvo pamiršusi, ką turi kišenė- 
je. Rytą ant skalūno plokštės ji nupiešė namą, kurį matė 
kambaryje. Ji nupiešė namą, kuriame ketino apsigyventi, 
jei iki tol dar nebus mirusi. Nenumirti artimiausiais mė- 
nesiais Milijai reikštų tą patį, kaip ir įžengti į s2v4jį nemir- 
tingumą. Jei nenumirsiu, sakydavo ji, tapsiu nemirtinga 
būtybe. Po dvejų metų. 


Tačiau dabar rankoje ji laikė kreidos gabalėlį; ji mėgo pieš- 


ti kreida. Storus piešinius, — taip pati juos vadino. 


Tvirtai suėmusi kreidos gabalėlį dešine ranka, prisiartino 
prie bažnyčios. Naktį atrodė, kad siena geltona, tačiau Milija 
nebuvo tuo tikra. To negalėjo būti. Naktis keitė spalvas arba 
visai jas išblukindavo. Tačiau Milijos kreida, laimė, buvo 


baltutėlė, tiesiog begėdiškai balta, pamanė ji ir nusišypsojo. 
Staiga, nė nepagalvojusi, ką ketina daryti, ji ėmė rašyti ant 


sienos kreida mažutėmis,-vos įžvelgiamomis raidelėmis. Ji 


užrašė: alkis. 
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Milija nužvelgė likusią sienos dalį ir susimąstė: ką dar turė- 


čiau parašyti čia, ant bažnyčios sienos, penktįvalandą ryto? 


Ji pamėgino prisiminti skaitytas knygas, kokį posakį, tin- 


kantį šiai akimirkai ir šiai sienai. 


Tačiau tuo tarpu vėl pajuto, kaip jos antrasis skausmas 
stipriai smogia skrandžiui. Nuleido ranką. Kreida nukri- 
to ant žemės. Milija labai lėtai patraukė kitos gatvės link. 
Jautė alkį; skausmas darėsi nepakeliamas. 


Kas kartą paspartinusi žingsnį Milija patirdavo keistą 
smagumo jausmą. Aš soti alkiu, vadinasi, dar nemirštu! 


Neįmanoma numirti, jaučiant tokį alkį! 


Keista, tačiau Milija išties jautėsi saugi: tas alkio keliamas 
skausmas buvo tarsi garantija, nemirtingumo garantija, 
kad ir laikina. Aš negaliu numirti štai taip, staiga, nuo to 
kito skausmo, jei šis skausmas, kurį jaučiu dabar — toks 
stiprus! Ir, manydama esanti saugi, pamėgino išsivaduoti 
iš noro valgyti. Jei alkio skausmas praeitų, grįžtų tas kitas 


skausmas, nuo kurio, žinoma, galiu ir numirti. 
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Ten, kvartalo gilumoje, ryškėjo šviesos; galbūt jos skli- 
do iš ką tik atsidariusios kavinės. Dešinėje gatvės pusėje 
pastebėjusi telefono būdelę, Milija akimirką stabtelėjo ir 
pasuko jos link. Skausmas skrandyje nesiliovė; būtinybė 
suvalgyti ką nors nedelsiant, tai reiškia, kad gyvenu, su- 
šnibždėjo sau Milija ir nusijuokė. Paėmė į ranką keletą 
monetų, įkišo vieną į griovelį, surinko numerį, pasigirdo 
signalas. Niekas neatsiliepė. Keturi, penki, šeši, septyni, 
aštuoni, devyni, dešimt, vienuolika, dvylika, trylika, ke- 
turiolika: kažkas pakėlė ragelį. Ernstai, tarė Milija, aš ne- 


toli bažnyčios. Ar tai tu? 


Ir Milija prarado sąmonę. 
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II SKYRIUS 


Teodoras 


Teodoras atsivertė žurnalą ties viduriu — puslapius, kuriuo- 
se nufotografuota lovoje gulinti nuoga motėris; jos nosis 
kraujavo, kojos buvo pražergtos, aiškiai matėsi vagina. 
Kitoje nuotraukoje užfiksuotas tos pačios moters veidas; 
kraujas iš nosies, rodės, plūste plūsta. Trečioje nuotrau- 
koje moteris buvo su drabužiais, plačiai praverta burna, 


nukreipta į objektyvą. Matėsi nergi keli pajuodavę dantys. 


Teodoras atvertė atgal du puslapius ir vėl išvydo tą nuo- 
trauką, kurioje moteris, gulinti lovoje, rodės, demonstruo- 
ja savo vaginą. Tankūs gaktikaulio plaukai priminė kone 
siaubą keliančią dėmę, pavojinga dėmė, sušnabždėjo Teo- 


doras ir vos pastebimai šyptelėjo. 


Teodoras pakilo iš vietos ir priėjo prie lango. Atrodė, lyg 
naktį trikdytų gatvės žibintai, stypsantys viens šalia kito 
vienodu atstumu ir aplinkai skleidžiantys šviesą jau žino- 
mais kiekiais, — viena vertus, veiksmingai kovojant su nu- 
sikalstamumu, antra vertus, - įveikiant baimes. Taip, tam 
tikra prasme žibintai skleidžia mokslinę šviesą, pripažino 
mintyse Teodoras. 
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Tą naktį jis jautėsi ir jaudrintas, ir kartu — ilgesingai liūd- 
nas. Keistas jausmų mišinys, pagalvojo Teodoras, pajutęs 


lyg ir pasitenkinimą. 


Kaip tik tą akimirką langas tarsi virto plokštuma tarp 
dviejų priešybių. Viena vertus, stipri jėga stūmė Teodorą 
laukan, liepdama nedelsiant nusileisti laiptais ir susirasti 
sau draugiją. Ieškok Veneros kalnelio plaukų, Teodorai, Ve- 
neros kalnelio kompensacijos, sušnabždėjo jis ir kažkaip iš- 
krypėliškai nusišypsojo. Pasaulio priedermė - atlyginti man 
už blogas dienas. 


Kita vertus, Teodoras, peržiūrėjęs tos nuogos moters nuo- 
traukas, tokias netikėtas, nė kartą nepajuto nė šešėlio nos- 
talgijos. Buvo akimirkų, kai langas visai netrukdė žvelgti 
į naktį, keliaujančią per miestą. Tuomet stikle atsispindė- 
davo tik Teodoro Busbeko veidas, - gydytojo ir tyrinėtojo, 
pamažu prarandančio savo reputaciją; Milijos Busbek bu- 


vusio vyro veidas. 


Duobkasiai kartais dirbo pašalinius, ne jierąs likimo skir- 
tus darbus, tad, žvelgiant iš tolo, neįmanoma buvo supras- 
ti, ką jie ten veikia: gal rengiasi daryti nusikaltimą arba 
paprasčiausiai — padirbėti viršvalandžius. Trečia valanda 
ryto kaip tik ir galėjo būti viena iš tų — tiems viršvalan- 
džiams priskiriamų — valandų, pagalvojo Teodoras, ir, 
išgąsdintas tokio duobkasių aktyvumo kapinėse, prisiar- 
tinęs prie jų paklausė: 
— Ką čia veikiam? Numirėlius valgom? 


Ten buvo du vyriškiai, vilkintys vienodas uniformas. Šis 
faktas visą veiksmą iškart susiejo su tvarka, o ne su nu- 
sikaltimu. Rankose kastuvai, pirštinės. Vyriškiai pakėlė 
galvas ir sužiuro Teodoro pusėn. 

— Aš — gydytojas, — prisistatė jis. - Teodoras Busbekas, 
gydytojas. 


Vienas iš vyriškių pasisveikino kilstelėdamas ranką, pasa- 
kė savo vardą, tačiau skiemenys nuskambėjo labai neriš- 
liai. Kitas taip pat prisistatė: 


— Kruchas. Mes čia dirbame, - paaiškino jis. 
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— Matau, kad dirbate, - atsakė Teodoras. - Du vyrai su 
kastuvais išties turi ką veikti. 

— Rūpinamės naktiniais numirėliais, gydytojau, — šyp- 
telėjo vyriškis, kuris prisistatė esąs Kruchas. 

— Kas tai? Nauja paslauga? 

— Brangus gydytojau, — tarė Kruchas, pakeitęs toną, — 


prašau atleisti, tačiau jums negalima čia būti. 


Teodoras Busbekas nutilo. Pažvelgė į vyriškį, prisistačiusį 
kaip Kruchas, paskui — į kitą, stebėjusį jį abejinga veido 
išraiška. Jie nė minutę nebuvo paleidę iš rankų kastuvų, 
tačiau vis tiek negalėjai atspėti, ką ten veikia. 

— Jei kada nors prisireiktų manęs... - tarė Teodoras atsi- 
sveikindamas, - žinokit, esu gydytojas. 

— Kada nors, kai būsim mirę, — sausai atšovė vyriškis, 
prisistatęs Kruchu. 


Teodoras Busbekas pasišalino. 


Jam maudė kelių sąnarius. Nakties temperatūra persismelkia 
iki kaulų, pagalvojo Teodoras, trikdomas vienintelės min- 
ties, - apie medicinos ir mistikos tendencijas. Maždaug už 
dviejų šimtų metrų, jau gerokai nutolęs nuo kapinių vartų, 
jis sustojo, pakėlė ir sulenkė dešinę koją, paskui — kairę. 


Skausmas kelių sąnariuose nesiliovė. 


Jis dar kartą pakartojo veiksmą: sulenkė vieną koją, po 


to — kitą. Galiausiai patraukė į miesto centrą. 
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Po trumpos šnekos su dviem makabriškais duobkasiais, pa- 
galvojo Teodoras, dabar galėtume užsukti į viešnamį. Kapi- 
nėse puikiai paveikė liūdesio terapija, todėl dabar užsiimsime 
varpa, nutarė Teodoras, paskutinį žodį sušnabždėdamas 
itin raiškiai, tarsi kreipdamasis į kažką kitą arba tarsi jam 
pačiam būtų svarbu ištarti tai balsu, kad atsikratytų šir- 


dies gilumoje dar smilkstančių gėdos jausmo likučių. 


III SKYRIUS 


Hana, Teodoras, Milija 


Hana keletą minučių įdėmiai apžiūrinėjo savo vokus. 
Veidrodis kabojo pernelyg aukštai, todėl ji buvo priversta 
pasistiepti ant pirštų galiukų. Tik didžiulėmis pastango- 
mis įžiūrėjo savo lūpas. Ir vis dėlto — dabar ji dažėsi vokus 


violetine spalva. 


Šį nereikšmingą mokslinį procesą, jei jam tiktų toks api- 
būdinimas, Hanos pirštai buvo įvaldę meistriškai; moks- 
linį procesą, skirtą grožiui, procesą, kurio svarba išliko 
per amžius. Hana, rankoje laikydama violetinį pieštuką, 
gebėdavo susitelkti tarsi chirurgas plastinės operacijos 
metu akimirksnį prieš lemiamą pjūvį; dešinė ranka buvo 
įtempta, jos odos paviršius spindėjo kone akinamai. Mi- 
krodalelėmis tepami ant odos paviršiaus dažai neleido pa- 
stebėti jau vystančio grožio. Oda norėjo ne pagarbos, bet 
gerbėjų. Ji norėjo grožio ir jo rezultatų, o ne tokio grožio, 
kuriuo tegalima tik gėrėtis. Kalbant apie grožį ir jo rezul- 
tatus, galvoje turima ir būsena, skatinanti moterį veikti. 
Veikti kūrybiškai, veikti — ir pasiekti tikslą. Hana dažė 
vokus violetine spalva ne tam, kad būtų mylima, bet tam, 
kad koks nykiai vienišas vyriškis galėtų bent trumpam 


užsimiršti pamatęs, kokia laki gali būti moters vaizduotė. 
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Hana labiau pasitikėjo violetine vokų spalva, į kurią pa- 
žvelgus kildavo esminė asociacija; spalva, kuri jaudindavo 
ją dominančius vyrus labiau nei trumputis sijonėlis ar gili 
palaidinės iškirptė; tuo ji buvo tikra, bent jau vienai nak- 
čiai. O tie žodžiai — esminė asociacija — Hanai šį tą reiškė. 
Hana buvo neeilinė prostitutė: pagrindinį stimuliatorių ji 
siejo su stebėjimu, susijusiu su nežabotu iškrypimu ir ra- 
cionaliu protu. Žvilgsniu ji tarsi atlikdavo eksperimentus 
stebėdama iš šalies, kaip kinta tai, ką regi jis žvelgė moks- 
lininko akimis. Toks jos įžvalgos būdas, netgi vertinant 
savo kūną, buvo išorinis; Hana tarsi iš šalies stebėjo, kas 
vyksta po to, kai vyriškis paduoda jai pinigus, o pensiona- 
to šeimininkas — raktą nuo kambario; to, kuriame taria- 
mai romantiško stiliaus lova profesionaliai tylėdama slėpė 
nesuskaičiuojamą daugybę joje vykusių lytinių aktų. Bet 
svarbiausia, kad tasai kambarys siaubingai dvokė. 


Hana galiausiai atsistojo visa pėda ir pažvelgė į save vei- 
drodyje. Ji paėmė bisturi — plastinės chirurgijos skalpelį 
su rankenėlėje slepiama geležte — ir įsidėjo jį į savo mažą 
juodą rankinę. Ji buvo pirmame pensiono aukšte, Georgo 
Lenco gatvėje, kartu su kitomis šešiomis moterimis. 

— Einu, — tarė ji. - Jau trečia valanda ryto; jei iki šeštos 
nepasirodysiu ten, kur turėčiau, kai kas bus pasirengęs už 
tai mane nužudyti. - Ji garsiai nusijuokė ir išėjo, trenkusi 
durimis. 
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Teodoras Busbekas, žingsniuodamas žibintų šviesoje, ne- 
galėjo neprisiminti Milijos, savo buvusios žmonos. Susipa- 
žino su ja, kai jai tebuvo aštuoniolika, ir vienas epizodas 
juos iškart suartino. Teodoras, gerokai už ją vyresnis, tuo- 
met jau dirbo gydytoju, ir Milijos tėvai atvedė savo dukrą 
į jo kabinetą. 


— Mūsų dukra neturi sveikatos, — tokie buvo pirmieji žo- 
džiai, kuriuos jis išgirdo apie Miliją, moterį, kuriai buvo 


lemta tapti jo žmona. 


— Neturi sveikatos? Kodėl taip sakote? 
— Niekada neturėjo. Nuo vaikystės ją vis aplanko regėji- 
mai, kaip ji pati sako. 

— Regėjimai. 

— Ji regi. Sako, kad regi. 

„Niekas nemato to, ką mato kitas, — tyliai ištarė gydyto- 
jas Teodoras. - Turime tikėti tuo, ką ji sako.“ 


— „sako matanti sielą. 
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— Nuostabu! - staiga šūktelėjo jaunasis gydytojas Teo- 
doras. — Tai, taip sakant, dovana. Beje, mes, gydytojai, 
turime aparatų, terodančių inkstus ar panašius dalykus; 
nieko ypatinga. Tačiau jei jūsų dukra regi sielą, — tai visai 
kas kita. Tai nuostabu! Štai kaip nutinka, kai žmogus pui- 
kiai mato iš toli! 


Teodoras buvo vienintelis, pratrūkęs juoku. 
— Pakvieskite ją, tegul įeina, - galiausiai ištarė. - Pažiū- 


rėsime, kuo ji serga. 


Milija įžengė į kabinetą. Ji buvo aštuoniolikos; sunkiai nu- 
sakomas grožis; kažkoks siaubingas grožis. Teodoras nera- 
miais pirštais puolė vartyti popierius ant stalo. 

— Sėskitės, — tarė jis. — Aš esu Teodoras Busbekas, o 
štai čia — mano darbo kabinetas. Jūsų tėvai jau gali išeiti. 
Gydytojas privalo likti tik su pacientais. 
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IV SKYRIUS 


Teodoras, Hana, Milija 


Teodoras trumpam sulaikydavo kvėpavimą, kad visą iš- 
kvepiamą šilto oro srovę iškart nukreiptų į rankas. Gatvės 
buvo tuščios, nors jis ir žingsniavo centriniais miesto kvar- 
talais. Tačiau štai čia, šioje gatvėje, jau tvyrojo nenusako- 
ma nuotaika, tam tikras žmogiškos dvasios buvimas tarsi 
nematomas, ūmiai viską keičiantis dvelksmas. Keistuose, 
iš tolo aidinčiuose garsuose retsykiais tarsi savaime nuslop- 
davo žodžių srautai. Panašu, kad kažkur linksminosi žmo- 
giškos būtybės. 


Kitas amžius turėtų būti rimtųjų amžius, kitaip neteksime 
visko, ką esame pasiekę, mąstė Teodoras. Jei ir toliau švais- 
tysime savo kūrybinę energiją beprasmiams malonumams, 
prostitutėms ir lėkštiems anekdotams, netrukus turėtų iš- 
kilti kita gyvūnų rūšis, tik, žinoma, ne tokia nuovoki, be 
humoro jausmo; ji netrukus perimtų pagrindines mūsų 
institucijas. Pomėgis pasakoti anekdotus gali pražudyti 
miestą, pagalvojo Teodoras, apimtas keistos ironijos, — 
gyvūnų rūšis, gebanti atsisakyti linksmybių bei malonu- 
mų, pasižymėtų ne vienu biologiniu pranašumu lyginant 
su žmogiškomis būtybėmis. Teodoras nesiliovė mąstęs ir 


apie savo padėtį: žymus gydytojas, prieš trejus ar ketverius 
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metus itin šlovintas tyrinėtojas, kuris būtent šią akimirką, 
kelios minutės po trečios ryto, viena iš gatvių žingsniuoja 
miesto centro link, nepaprastai susijaudinęs, mintyse nie- 
kaip neatsikratantis ką tik matytos nuotraukos — ant lovos 
gulinčios nuogos moters sukruvinta nosimi, pražergtomis 
kojomis, tarsi tyčia demonstruojančios plaukais apžėlusią 
vaginą. Taigi Teodoras Busbekas tebeskubėjo pirmyn vis 
tvirtesniu žingsniu beprasmybės link; ten, kur galutinai 
prarandamas laikas, virsdamas geismo, pasitenkinimo 
ir malonumų laiku, - laiku su neigiamu užtaisu. Trum- 
pai tariant, tame laike nėra žmogiškumo, nėra kūrybinio 
prado. Jei būtume tik ten, tik tokie, koks šį mirksnį esu 
aš, — sukietėjusia varpa, skubantis kuo greičiau susirasti 


moterį, - dabar būtume tik mūsų šunų šunys. 


Mūsų šunų šunys, pakartojo mintyse Teodoras ir po va- 
landėlės pastebėjo prostitutę, iš tolo žingsniuojančią tiesiai 
į jį tokiais pat tvirtais žingsniais, — tai, žinoma, nieko keis- 
ta, — atitinkančiais jo žingsnius; trumpučiu sijonu ir itin 


gilia iškirpte. Tai buvo Hana. 
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Būdama aštuoniolikos Milija jau žinojo, kaip įskaudinti 
vyrus. Ji žinojo, kad egzistuoja intervalas tarp suviliojimo 
ir atstūmimo, ir gebėjo puikiai manipuliuoti šia erdve: tai 
sumažindama ją, tai išplėsdama arba staiga nuduodama, 
kad ji nepasiekiama ir čia pat vėl aistringai priartėdama. 
Tačiau įskaudinti galima tik tą, kuris išties prisiartina — 
tai Milija jautė instinktyviai, — tad ji ruošėsi atlikti šį ne- 
dorą veiksmą: pirmiausia prisivilioti kuo arčiau, o vėliau 
atstumti štai šį gydytoją, kuris, tėvams palikus kabinetą, 
po kelių akimirkų priėjo prie jos tam, kad apklaustų. Šito 
Milija ir troško, ir bijojo. 


— Aš esu šizofrenikė, — ištarė ji paskubomis, neleisdama 
gydytojui Teodorui Busbekui praverti burnos. — Skaičiau 
knygose. Žinau gerai, kas esu. Šizofrenikė, pamišėlė. Regiu 


tai, ko nėra, ir esu pavojinga. Norėtumėte mane gydyti? 
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— Ei, - tarė Teodoras. 
Prostitutė sulėtino žingsnį. 32 

— Ne dabar, - atsiliepė ji. - Po valandos būsiu miesto 
centre, ten mane rasite. Aš vardu Hana. Gailėtis neteks. 
Tikrai rasite tai, ko ieškote. Klirko Purcho gatvėje. Ti- 


kiuosi, ateisite. 


Hana nutolo, vėl paspartinusi žingsnį. Teodoras stovėjo, 
žvelgdamas jai įkandin. 


Jam patiko viskas: akys, ori kalbos maniera, vardas, paža- 
das, kad jo lauks, gatvė, kurioje ji bus po valandos, viskas; 
ypač tai, kad taip greitai turėjo įvykti jų susitikimas, įspū- 
dingas kūnas ir būtina informacija. Per kelias sekundes 
Teodoras buvo įveiktas ir žinojo viską, ko reikia, kad vėl 
susitiktų su ja. 


Tikra chirurgija, tyliai ištarė jis. Po valandos Klirko Pur- 
cho gatvėje. 
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— Aš esu šizofrenikė, — vis kartojo Milija, pirmą dieną suti- 
kusi tą, kuriam buvo lemta tapti jos sutuoktiniu: Teodorą 
Busbeką. — Esu ši-zo-fre-ni-kė. 

— Jūs ne gydytoja, — pertarė Teodoras. 

— Mano mama vadina mane pamišėle; nejaugi jūs žinote 
apie mane daugiau negu Žmogus, gyvenantis su manimi? 

— Reikia atlikti tyrimus. 

— Gerai. Klausinėkite, - sutiko ji. 

— Medicininiai tyrimai — ne vien klausimai. 

— Tik klausimai. Ir nieko daugiau. 

— Klausimai nėra medicininiai tyrimai, užduoti klausi- 
mus gali bet kas, - tarė Teodoras. 

— Tai užduokite gerus klausimus. 

— O kokie jie? 

— Pavyzdžiui: ar kada nors aš buvau su vyriškiu. 

— Tai ar buvote kada nors su vyriškiu? 

— Ne. 

— Labai gerai. Jau uždaviau jums gerą klausimą. Tokį, 
kokį pageidavote išgirsti. O dabar ar galėčiau užduoti 
jums savo klausimus? 


— Ne. 
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— Koks jūsų pilnas vardas? 

— Milija. Daugiau nenoriu jokių vardų. Pakanka šito. 

— Milija. Gražus vardas. 

— Visi gydytojai, paklausę mano vardo, sako, kad jis 
gražus. 

— Vadinasi, tai tiesa. 

— Vadinasi, tai melas. 

— Milija — gražus vardas, o jūs — graži mergaitė. 

— Nusišikt. = 

— Ar galiu užduoti jums kitą klausimą? 

— Galite. 

— O kaip jūsų tėvai? 

— Ką turite galvoje? 

— Jūsų tėvai... ar jie jus myli? 

— Mano mama vadina mane pamišėle ir yra teisi. Kartą 
paleidau jai stiklinę į veidą. Dar liko randai. Matėte? 

— Ne, nepastebėjau. 

— Ber jie liko. Nemeluoju. Norite, kad ją pakviesčiau? 

— Ne. Atsakykite į klausimą, kurį jums uždaviau, - tarė 
Teodoras. 

— Nusišikt. 

- Jūsų tėvai man pasakojo, kad jų Milija regi sielą? 

— Tiesa. 

— Ir kokią ją regite? 

— Jos vagina plaukuota. 

— Juokaujate. 

— Taip. 

— Ar tikite Dievą? 


— Tikiu viskuo, ko išmokau, kol man suėjo šešeri metai. 
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Būdama šešerių, žinojau daugiau Biblijos istorijų nei isto- 
rijų vaikams. 

— Vadinasi, jūs tikite Dievą. 

— Tikiu viskuo, ko išmokau, kol man suėjo šešeri metai. 
Viskas, ko mane mokė vėliau, yra melas. 

— Milija, jūs nuostabi. Tikiuosi, kad dar grįšime prie 
mūsų pokalbio. 

— Nusišikt. 


Teodoras Busbekas bibliotekoje ieškojo dokumentų apie 
koncentracijos stovyklas, apie tai, kaip jos velkė, kaip buvo 
steigiamos įvairiose šalyse ir įvairiais laikais, kai netikė- 
tai greta jo atsisėdo mergaitė Milija ir atverstuose spaudos 
puslapiuose iškart pastebėjo siaubingas nuotraukas. Milija 
neištarė nė žodžio; ji, rodės, tik vos girdimai švilptelėjo. Jos 
dešinės rankos smilius tyrinėjo nedidelį įrrūkimą medinio 


stalo paviršiuje. Triumfinis įtrūkimas, pagalvojo Milija. 


Tuo metu didysis jos susidomėjimas buvo daiktų materija. 
Materija atsiverdavo jai. Medis, įvairios akmens ir audinių 


rūšys, kempinė. 


Milija, stebėdama materiją, kol kas suvokė štai ką — jai vos 
aštuoniolika ir ją vadina pamišėle. Ir nors buvo tikra, kad 
niekada nesugebės padaryti jokių didelių atradimų, bet 
žinojo, jog kiekviena materija turi tik jai vienai būdingą 
kitimo greitį — didelį ar mažą — ir kad šis kitimo greitis ir 
yra tikrasis rodiklis, atskleidžiantis skirtumą tarp daugy- 


bės materijų. 
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Kiaušinis, bet koks kiaušinis, buvo Miliją trikdanti mate- 
rija. Tai, kas greičiausiai kinta su telpančiu jame didžiausiu 
nerimu, egzistuojančiu vien tam, kad taptų kažkuo kitu. 
Kiaušinyje buvo tam tikros rūšies konkretaus, gyvo altru- 
izmo, nebūdingo daugiau niekam pasaulyje. Pasirodyti, 
norint išnykti. Pasirodyti norint, kad atsirastų kažkas kita. 
Gyvas altruizmas yra moralus altruizmas, kitokio tiesiog 
nėra. Dvasia nėra dosni, tai, kas nematerialu, nėra dosnu: 


tai, kas neegzistuoja, nieko negali nei duoti, nei prarasti. 


Teodoras Busbekas mėgo jausti mergaitę Miliją greta sa- 
vęs. Žvelgiant iš šalies, tuomet Milija rodės panaši į augalą, 
instinktyviai radusį atramą. Tačiau taip tik atrodė; iš tiesų 
visa, kas vyko, buvo ilgų studijų rezultatas: ji atsitraukda- 
vo nuo Teodoro, tačiau ne į priešingą kambario kampą; 
atsitraukti nuo Teodoro Milijai nereiškė visiškai vengti tie- 
sioginio fizinio kontakto, nejausti jo kūno šilumos, ne, bet 
prisėsti greta jo ant kėdės, - šito jai pakakdavo. 


Milija patirdavo štai tokių asociacijų: kartą ji rinko nuo že- 
mės bulves ir pajuto jose esant neįprastą šilumą, kuri neti- 
kėtai nustebino; žinduolio šiluma, pagalvojo tąsyk ji. Taigi 
tai buvo šiluma žinduolio, gyvūno, gebančio apginti savo 


vaikus ir savo būstą; būtent tokią šilumą ji jautė ir Teodorui. 


Todėl dabar Milija apsimetė kiek įsižeidusi, tačiau smalsu- 


mas privertė ją vėl pažvelgti į smurto nuotraukas. 
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— Koncentracijos stovykla, — tarė Teodoras. — Ar žinai, 
kas tai? 


Milija nusišypsojo. 


Milija įgijo dviejų rūšių išsilavinimą: gebėjimą matyti ir 
girdėti. Sau — galbūt savo ligai — ji dar išmoko ir lytėti. NVe- 
galima šitaip liesti žmonių, — kartais išgirsdavo ji. Ir visuo- 
met išsigąsdavo. Negalima šitaip liesti žmonių? Vadinasi, 
šitaip ji ir nesielgė. Nebūtų galėjusi. E 


Milija rėmėsi į Teodoro šilumą kaip tais retais atvejais ka- 
daise, kai buvo atsirėmusi į motinos šilumą. Savo vienatvė- 
je Milija suvokė, kad ją supa materialūs daiktai; daiktai, 
kurie nekalba. Ji liesdavo juos tiesiog begėdiškai, pavyz- 
džiui, įsivaizduodama, kad galima būtų sukryžminti žmo- 
giškos būtybės ranką su stalu ar netgi su įtrūkimu stalo 
paviršiuje. 


— Tau nedera šitaip liesti daiktų, — kalbėjo jai motina. 

— O kaip derėtų? 

— Su mažesne jėga, ne per stipriai sugriebiant. Nejįsi- 
jausk taip. 


Tačiau motina nesakė jai to, ką sakė kiti, - kad ji susijau- 
dinusi įsikimba į kokį daiktą tarsi į vyriškį. Taigi ta kone 
techniška pastaba akivaizdžiai atspindėjo tam tikrą šeimos 
gėdos jausmą: 


— Tau nedera šitaip liesti daiktų. 
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Teodoras Busbekas toliau vartė dokumentą su daugybe 
nuotraukų, kurios rodė vienas ant kito į krūvą suguldy- 
tus lavonus, panašius į skeletus: maži, dideli, nuogi, vyrų, 
moterų kūnai. Šios nuotraukos — tarsi kokios amalgamos 
dalis - buvo greta kitų, visur nuogybė ir begėdiškumas at- 
rodė neįprastai, tarsi egzistuotų ir kitoks begėdiškumas — 
mirusių kūnų, sukritusių vienas ant kito. Begėdiškumas, 
priešingas kitam, pirmajam, egzistuojančiam tarp gyvų 
daiktų ir vyriškos energijos, antrinis begėdiškumas, tas, 
kuriame nėra nė menkiausio susijaudinimo, nė menkiau- 
sios galimybės matyti užfiksuotą šių kūnų geismą, vis dėl- 
to nuolatos keliantį siaubą, materialų siaubą, belytį siaubą, 
tarsi žvelgtum ne į vyrus, moteris ir vaikus, virtusius krūva 
kaulų, bet į kažką kita, kitą daiktą, materiją, substanciją, 
tarsi jie nebūtų mirę žmonės, kurie vieną dieną gyveno su 
broliška ar priešiška energija; jie paprasčiausiai jau buvo 
mirę ir daugiau niekada nepatirs gyvųjų būsenos. Jie netgi 
nebuvo mūsų rūšis; jų rūšis buvo kita — rūšis, kuri patyrė 
tokį siaubą, kad vėliau galutinai neteko bet kokių žmo- 
giškoms būtybėms būdingų bruožų; vienas šių būtybių 
egzempliorius buvo čia, bibliotekoje, — gydytojas. Be to, 


keista ir pati situacija: žmogus, kurio profesija buvo gelbėti 
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kūnus, kovoti, kad neplistų nė menkiausia liga, o tos sun- 
kiausios kad būtų įveiktos kiekvieno organizmo viduje; šis 
žmogus, šis gydytojas, Teodoras Busbekas, sėdintis kėdėje, 
sukonstruotoje pagal naujausius ergonomikos ir higienos 
reikalavimus, apimtas išgąsčio nesiliovė stebėjęs — siaubo 
išplėstais kaštono rudumo akių vyzdžiais — nuotraukas 
kūnų, kuriems jis niekuo nebegalėjo padėti, tam nebuvo 
nei būdų, nei priemonių; dar daugiau: jam stigo moralės, 
kuri gelbsti. Jis neturėjo būdų, priemonių, +yžto, vyriško 
padorumo arba padorumo, kuris jį pakeistų, skatindamas 
veikti Teodorą tuomet, kai šis priblokštas vertė lapą po 
lapo, kur siaubo nuotraukų vis daugėjo, todėl jų galia ir 


intensyvumas menko, jos liovėsi kėlusios pasipiktinimą. 


— Šioje nuotraukoje - daugiau nei tūkstantis kūnų, — vos 
girdimai tarė Teodoras, tikriausiai kalbėdamas pats su sa- 
vimi. Prieraše nurodyta: didelė nuotrauka, stambus pla- 
nas, nuotrauka, kuri liudija, — taip, nuotraukos liudija, — 
kuri liudija dideliame plote, koks tikslus to ploto dydis 
kvadratiniais metrais, daugiau nei keturiasdešimt, mažiau, 
kiek? Aišku buvo tik tai, kad prieraše nurodytą kiekį aki- 
mis buvo galima suskaičiuoti kitu būdu, ne skaitmeniniu, 
ne moksliniu, ne matavimo, tačiau labiausiai tinkančiu iš- 
reikšti užuojautą ir nuosekliausiu: stipraus išgąsčio būdu. 
Tūkstantis kūnų telpa šioje nuotraukoje. Tūkstantis kūnų, 
kurie net nepateko į koncentracijos stovyklą, nes pakeliui 
mirė iš bado. Ir kuomet Teodoras neatitraukdamas akių 
vis dar žvelgė į nuotrauką, kurioje tilpo daugiau nei tūks- 


tantis lavonų, Milija, mergaitė Milija, mergaitė, kurios 
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pirmieji žodžiai pirmojo susitikimo metu buvo: aš esu šizo- 
frenikė, norėtumėte mane gydyti? -— šita mergaitė, esanti čia, 
šalia jo, nei per daug arti, nei per daug toli, nei pernelyg 
abejinga, nei susižavėjusi, šita mergaitė, Milija, nekreipė 
nė mažiausio dėmesio į šiurpą keliančią nuotrauką, nuo 
kurios Teodoras negalėjo atplėšti akių; Milija spoksojo į 


lubas. 


Prabėgus mažiau nei dvejiems metams po jų pirmojo, — 
tarkime, profesionalaus, - susitikimo, kurio Metu Teodo- 
ras atliko klausinėjančio gydytojo vaidmenį, o Milija — at- 
sakinėjančios į klausimus ir jį įžeidinėjančios ligonės vai- 
dmenį; taigi prabėgus mažiau nei dvejiems metams įvyko 
vestuvės, kurios nustebino Milijos tėvus ir Teodoro Busbe- 


ko draugus bei šeimą. 


Buvo akivaizdu, kad dėl Milijos kils problemų. 
— Tu ketini vesti šizofrenikę? Puiku! - Šitaip ji pati kal- 
bėjo Teodorui. 


O Teodoras niekaip negalėjo liautis jai aiškinęs, kad ji ne- 
teisi. 

— Nepamiršk, kad gydytojas esu aš. Ir kad aš sprendžiu, 
kada ir kas yra sveikas arba serga. Pagaliau tai aš - gydyto- 
jas — sprendžiu, ką galima laikyti mirusiu. Tai aš daugybę 
metų mokiausi iš vadovėlių ir profesorių pažinti ligonio 
smegenis ir smegenis žmogaus, kuris sveikas. Ir būtent aš 
turiu teisę spręsti, ar moteris serga, ar ne. 

— Nori pasakyti, - tarė Milija, — kad jau daugelį metų, 


kur kas anksčiau nei mane pažinai, dar net nenutuokda- 
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mas, kad egzistuoju, tu jau studijavai mano galvą, Milijos 
galvą? Kuris tavo knygų puslapis skirtas man? Kuriame 
puslapyje skyrius vadinosi „Milijos liga“? Arba - „Milijos 
sveikata“? Kaip puiku, kad kažkas tiek išmano apie galvą! 
Jos funkcijos ištirtos tik paviršiniams dalykams, ką ir kal- 
bėti apie netikėtas ekstremalias situacijas. Brangus sutuok- 
tini, gerbiu tavo studijas, vadovėlius, profesorius, priemo- 
nes, metodus, tuos tavo metus, kai mokeisi apie diagnozes 
ir gydymus, versdamas lapą po lapo, aš visa tai gerbiu, ta- 
čiau tam, kad suvoktum, kas vyksta kito žmogaus galvoje, 
nepakanka vien gydytojo titulo, reikia būti šventuoju arba 
pranašu. Regėti tai, kas paslėpta, ir tai, kas matoma. O 


mano sutuoktinis - gydytojas. Ne pranašas ir ne šventasis. 


Jis yra gydytojas. 


— Ketinu atlikti tyrimą, rinkti duomenis, kaupti informa- 


ciją, palyginti skaičius iš įvairių šaltinių. 


Milija dar kartą pasidomėjo, kuriems galams to reikia, 
kodėl vėl reikia grįžti prie knygų su tomis siaubingomis 
nuotraukomis. 

— Visą dieną stebėdamas lavonus, tu įprasi atsiriboti. 
Gydytojams tai būdinga. 

— Nesąmonė! - sušuko Teodoras. 

— Tai kodėl tai darai? — neatlyžo Milija. 

— Kad suprasčiau, - tarė Teodoras. - Dar nieko nesu- 
pratau. 


Remdamasis tyrimo rezultatais norėčiau sudaryti diagra- 
mą — unikalų grafinį vaizdą, kuriame apibendrintai būtų 
perteiktas santykis tarp siaubo ir laiko. Norint suvokti 
siaubą, reikėtų pasinaudoti galimybe ir į daugybę amžių 
pažvelgti iš toli arba — iš arti. Juk siaubas — nuolatinis reiš- 
kinys. Derėtų atkreipti dėmesį į tą aplinkybę, kad siaubas 
išties turi istorinio pastovumo bruožų, susietų su tam ti- 
kromis vertybėmis; tarkim, kas penki šimtai metų regu- 
liariai pasikartoja tam tikri dalykai, ir šis dėsningumas — 
akivaizdus esminis atradimas. Norėčiau užbaigti tą dia- 


gramą, kurią kūriau iki šios dienos, — ypač turint galvoje, 
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kad naudojomės daugiau ar mažiau patikimais istoriniais 
šaltiniais, pranešimais iš koncentracijos arba mirties stovy- 
klų, — ne iš kokio mūšio lauko: tai manęs nedomina kaip 
ir didesni ar mažesni karinių dalinių susirėmimai; juk tai 
kariuomenės jėgos, kurios konflikto metu gali pasirody- 
ti esančios apylygės. Noriu tyrinėti ne tai, šiuo atveju juk 
kalba eina apie kautynes, o ne apie siaubą. Mane domina 
tik tie atvejai, kai viena iš pusių neturi jokių galimybių, 
netgi noro bent kiek pasipriešinti kitai, o stiprioji pusė net 
nesiteisindama — ar bent jau nepateikdama tokio įprasto 


pateisinimo kaip baimė — susidoroja su silpnąja puse. 


Taigi kuriant siaubo diagramos paplitimo sritį laike, teko 
pagalvoti apie kai ką svarbesnio: apie formulę. Apie skai- 
čių formulę, objektyvią, visiškai žmogišką, ne gyvulišką, 
nepasiduodančią jokiai jausmų ar dvasios įtakai; grynai 
matematinę formulę, kiekybinę, bešališką, visiškai abejingą 
formulę - kaip tiesioginį tyrimo metu surinktų duomenų 
rezultatą. Tačiau aš jokiu būdu neieškau siaubo rezultatus 
suvedančios formulės, siaubo praeitį įvertinančios formulės. 
Man reikalinga kitokia formulė; tokia, kuri padėtų numa- 
tyti, veikti, o ne tik pasyviai stebėti ar sielvartauti. Aš ieškau 
formulės, padedančios apskaičiuoti blogio priežastis, blogio, 
egzistuojančio atskirai nuo baimės, to šiurpaus blogio; to 
tikrai nežmogiško blogio, nes jis nepateisinamas. Ir aš ti- 
kiu, kad tokią formulę įmanoma sukurti. Esu gydytojas, 
žmogus, suformuotas mokslo, stoviu ant tvirto, grūdinto 
pamato; nesu nei skrydžių, nei šuolių šalininkas; esu šali- 


ninkas ekspertizių, tyrimų, palyginimų, smulkių, nuoseklių 
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apskaičiavimų, progresijos, pagarbos lėtam atidumui, meto- 
dams, pažangai. Šiuo atveju galvoje turimas ne atradimas 
kokio lobio, paslėpto tik tam, kad galiausiai jį aptikčiau; čia 
nekalbama ir apie kažką, ko šiandien neturiu, bet jau rytoj 
galėčiau turėti. Tai ne išradimas ir ne atradimas, tai — tyri- 
mas, išvados, prie kurių eisiu metų metus, galbūt visą gyve- 
nimą, o galbūt nepakaks ir viso mano gyvenimo, ir tuomet 
kam nors teks pratęsti mano skaičiavimus tiksliai nuo to 
taško, kuriame būsiu sustojęs, — taip ir turi-būti tęsiamas 
tikras tyrimas. Ir be jokių šuolių aukštyn, be jokių šuolių. 
Tiesi, nuosekliai brėžiama linija; tai ne kokia eilėraščio ei- 
lutė, Milija, tai ne tas pat, kas piešti paveikslą; kalba čia 
eina apie šį tą reikšmingesnio, gilesnio, apie tokias galingas 
pastangas, per kurias pasiektas rezultatas išliktų amžiams; 
taip, čia kalbama apie paveikslą, tačiau apie tokį, kuris kas- 
dien pasipildo, plečiasi; tai paveikslas, kurį tapyti pradės vie- 
na karta, o kita karta tęs darbą, derindama spalvas, šviesą, 
šešėlius; šis paveikslas arba, jei kam patinka - ši drobė, - yra 
istorinė drobė, tokia, kuri primena, kad kiekvienas žmogus 
priklauso ne savo gyvenamai vietai, šaliai, moteriai, bet, 
visų pirma, — Istorijai, savo šalies Istorijai, pasaulio Istori- 
jai. Ir šioje Istorijoje yra poskyris: siaubo istorija. Milija, tai 
būtina suprasti. Kodėl kai kurie dalykai daromi visiškai 
nejaučiant baimės? 


Aš prieinu išvadą be jokio skubėjimo, be šūksnių, be tuš- 
čio jausmingumo. Prieinu išvadą racionaliai, viską apmąs- 
tydamas logiškai, nuosekliai. Ir nieko čia nebus išgalvo- 


ta, nieko spontaniška ar improvizuota. Aš esu gydytojas, 
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turiu reikiamas priemones, išmokau mąstyti tam tikru 
būdu, sudariau planą, kuris nurodo: pirmiausia privalai 
surinkti visą įmanomą dokumentaciją, kad galėtum suda- 
ryti diagramą, rodančią, kaip siaubas išplinta per amžius; 
nežinau, kokie bus rezultatai, tačiau yra kažkas, padedąs 
man nuspėti pasikartojantį tam tikru būdu brėžiamų krei- 
vių raštą, tarsi tai būtų elektrokardiograma, fiksuojanti 
kokio žmogaus širdies dūžių rirmą. Tikriausiai šis kreivių 
raštas, kurį tikiuosi pamatyti kaip pasikartojantį Istorijos 
širdies ritmą, tarsi egzistuotų ir kitas — žmogaus širdies 
pasikartojimo ritmas — tai dvi amžinos diagramos su ribi- 
niais, žemiausiais ir aukščiausiais taškais savo pasikartoji- 
rmuose, kuriuos galima numatyti ir laikyti norma. Siaubo 
istorija yra Istoriją lemianti substancija; ir kiekviena Isto- 
rija turi savo normas, nes be normų niekas negali egzis- 
tuoti. Languotuose elektrokardiogramos lapuose galima 
įžvelgti žmogaus sveikatą arba ligą, — taip ir diagramoje, 
remdamasis tyrimų duomenimis, aš pamatyčiau ne vieno 
žmogaus, vienintelio individo sveikatą arba ligą, bet visos 
žmonių grupės — didžiausio kolektyvo, kokį tik galima 
įsivaizduoti; diagrama atskleistų ir visą jos bjaurų Žmogiš- 
ką elgesį. Šis grafinis vaizdas padėtų man suvokti tai, ką 
perprasti norėtų kiekvienas, tai, kas taip paprasta: jeigu 
Istorija serga arba yra sveika, jeigu Istorija žengia geru ke- 
liu ar blogu, jeigu klinikinė būsena gali pagerėti — leiskite 
man šitaip kalbėti — ir nesvarbu, ar Istorijos klinikinė bū- 
sena gerėja, ar ne, arba galbūt priešingai — pasaulio būsena 
blogėja, jis degraduoja, įsimeta infekcijos, negalavimai; ga- 


liausiai, jeigu Istorija jau miršta, o jei ir ne, — mes vis viena 
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dar susitiksime naujos pradžios krante, kitoje žmogiškoje 


Istorijoje, kitos elektrokardiogramos lapuose. 


Panašiai kaip tėvas, kuris mirdamas palieka nedidelį tur- 
tą — bent jau neiššvaistytą jo dalį, — taip ir pirmoji Istorija 
neįstengtų daug palikti antrajai; esu tuo tikras. Vis dėlto 
kenčiu baimę; ji didesnė už tą, kurią pajunti suvokęs, kad 
klinikinė Istorijos būsena kasdien arba kiekvieną amžių 
blogėja; toji baimė dar stipresnė už tą, kuri apima priėjus 
išvadą, patvirtinančią, kad siaubo ir laiko santykio inten- 
syvumas auga; jei didžioji viltis tokia, kad siaubas galų gale 
sumažės laipsniška, objektyvia progresija taip, kad, pavyz- 
džiui, galėtum numatyti, jog 6000 metais baimė visiškai 
išnyks, dings iš Istorijos; jei tai iš tikrųjų yra didžioji viltis, 
tuomet ta didžioji baimė netaps Istorijos pabaiga, — tar- 
si ta elektrokardiogramoje staiga pasirodanti horizontali 
žmogaus mirties linija, — tačiau diagrama vis dėlto atsklei- 
džia tam tikrą stabilumą, bauginantį stabilumą, tam tikrą 
siaubo pastovumą laike, siaubo egzistavimo normą, kuri 
galutinai pribaigtų menkiausią viltį. Ryški trijų šimtmečių 
po Kristaus kreivė pasikartos kas treji šimtmečiai: šis krei- 
vių pasikartojimas ir yra ta nuobodybė, kurios labiausiai 
bijau. Jei siaubo atsitraukimas bus ženklas, kad nuo šiol 
šimtas kartų taps laimingesnės, o jei siaubas plėsis, ši Is- 
torija žlugs, nes siaubas niekada nesibaigia. Tačiau vėliau, 
žinoma, galėtų rastis kita, geresnė Istorija, galbūt net etiš- 
kesnė. Šios dvi hipotezės padeda mums išlikti optimistais. 
Ber jei paaiškėtų, kad siaubas — visuotinis ir nuolatinis, 


vilties nebeliktų. Jokios. Ir vėl viskas būtų kaip buvę. 
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V SKYRIUS 


Ernstas, Milija 


Ernstas uždarė mansardos langą, staigiu rankos judesiu 
tiesiog plėšte atplėšė duris ir pasileido laiptais žemyn. Te- 
lefono ragelyje jis girdėjo Milijos balsą. Staiga jos žodžiai 
nutrūko. Kažkas atsitiko. 


Po valandėlės jis jau stovėjo gatvėje. Buvo galbūt ketvirta 
ar penkta valanda ryto, dar labai tamsu. Ir Ernstas pasi- 


leido bėgti. 
Bėgdamas šaukė ją vardu: Milija! 


Jo judesiai - be koordinacijos, bėgimas — neįtikėtinai keis- 
tas, netgi nepanašus į bėgimą. Jei Ernstas nebūtų suaugęs, 
tai yra žmogus, jau vertas šiokios tokios pagarbos, — be- 
rods, jam buvo arti keturiasdešimties, - sakytum, kad jis 
nė nemoka bėgti. Taip skubant dešinė koja krypdavo į šoną 
labiau nei kairė, todėl kūnas trumpam tarsi netekdavo pu- 
siausvyros, Ernstas instinktyviai kompensuodavo šį trū- 
kumą liemenį palenkdamas į priekį, — kartais taip, kad, 
rodės, tuoj ims ir tėkšis žemėn visu ūgiu. Tačiau Ernsto 
kūnas — iki automatizmo įpratęs reaguoti į staigius svo- 


rio bei pusiausvyros pokyčius — ir šį kartą, dešinei kojai 
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atliekant neišvengiamą judesį į šoną, paskutinę akimirką 
sėkmingai atlikdavo korekciją. Kad ir kaip būtų, Ernstas 
bėgo. Be to, nakties metu mažai kam krito į akis ne itin 
sklandūs jo kūno judesiai. 


Taigi Ernstas bėgo dar beveik tuščiomis gatvėmis ir žibin- 
tai, rodės, buvo neatskiriama dalis to peizažo, kuriame ai- 
dėjo jo paties žingsniai. 

Taip jis atsidūrė gatvėje, kurios gale stūksojo arčiausia jo 
namų esanti bažnyčia, — vos už kelių kvartalų nuo miesto 


centro. 


Jis žengė dar kelis žingsnius ir iš toli, šalia telefono būdelės 
pastebėjo kažką panašaus į sukniubusį kūną. Ernstas nu- 
skubėjo ta kryptimi ir susijaudinęs vos nepargriuvo; keis- 
tas ir pasikartojantis dešinės kojos judesys pasidarė perne- 
lyg staigus; galiausiai jis priėjo prie gulinčio kūno, apglėbė 
ir lengvai kilstelėjo nuo žemės. Tai buvo Milijos kūnas. 


VI SKYRIUS 


Teodoras, Milija 


Pirmieji Teodoro ir Milijos Busbekų bendro gyvenimo 
metai buvo išties nelengvi. Tai lėmė ne amžiaus skirtu- 
mas — maždaug dešimties metų. Tikrąją problemą galima 
būti įvardyti kaip sveikatos skirtumą. Teodoras, kaip ir ti- 
kimasi iš gydytojo, buvo daugiau nei sveikas — tvirto su- 
dėjimo vyriškis, trykštantis energija. Maža to, jo sveikatą 
papildė dar kažkas profesionalaus ir susijusio su jo misija: 
gydytojas yra įsitikinęs, kad jo pacientai tiesiog privalo 
būti sveiki, todėl stengiasi, bruka jiems vaistus, siunčia 
operuotis ir pan., — tiesiog paliepia sveikti egzistenciškai, 
jei šiuo atveju tiktų tokia formuluotė. Jis norėjo — tiesiog 
geiste geidė — ir sveikatos prie savo šono; kartais prie jo ir 
prigludusios. 


Teodoro entuziazmo negalėjai nepastebėti: dalį dienos jis 
dirbo valstybinėje klinikoje, vėliau keliaudavo į centrinę 
miesto biblioteką rinkti informacijos tyrimams, kurie tu- 
rėjo padėti jam suvokti siaubo priežastis, Istoriją ir kar- 
tu — žmones. Jis norėjo sukurti žmonijos sveikatos kon- 
cepciją plačiausia prasme: žmonijos dvasinės sveikatos, 
žmonijos kaip visumos, miesto, kaip organizuotos ir gerai 


veikiančios grupės, užkertančios kelią smurtui, koncepci- 
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ją. Pažinti dvasinę Istorijos sveikatą — toks buvo galutinis 
jo tyrinėjimų tikslas. 


Taigi savo energiją jis skyrė šioms dviem užduotims: prak- 
tinę ir skubią — klinikoje: stengtis išgelbėti čia pat esantį 
asmenį, arba, kaip dažniausiai nutinka, praplėsti jo gali- 
mybes išgyventi, pagerinti konkretaus, tačiau atsitiktinai 
sutikto individo gyvybinius parametrus. Kita užduotis — 
ne tokia skubi. Jos vykdymas neatsispindi hei jo paties, 
nei ko kito egzistencijoje, tačiau būtent patsai vykdymas 
kažkokiu ypatingu būdu pasireikšdavo ne kaip vienadie- 
nis, bet kaip ilgalaikis rezultatas, patenkinantis vieną iš 
jo egzistencinių poreikių: jausmą, kad gali būti naudingas 
ateinančioms kartoms. Būdamas gydytoju jis galėjo gel- 
bėti savo kartos individus; tuos, kuriuos realiai sutikda- 
vo savo paties egzistencijoje. Tačiau siekdamas utopinio 
tikslo — suvokti Istorijos mechanizmo veiklą — Teodoras 
baiminosi ką nors gelbėti, kadangi ge/bėti reiškė padėti iš- 
vengti mirties, kančių ir neleisti patirti tą komfortą, kuriuo 
mėgaujasi, tarkim, kokių mechanizmų išradėjai. Taigi jis 
baiminosi gelbėti individus, kurių vis tiek niekada nepa- 
žins. Nes tuomet iš tikrųjų reikėtų būti ne gydytoju, bet 
šventuoju, — taip kartą provokuojamai aiškino jam Mili- 
ja; būti šventuoju, gebančiu suprasti savo moters, Milijos, 
galvą kaip ir galvą bet kokio žmogaus — visą žmoniją; būti 
išmintingu šventuoju, gebančiu perprasti Istorijos smege- 
nis; perprasti Istorijos mąstymą ar bent suvokti grafinę jo 
formą. Jeigu jis perprastų, kaip mąsto Istorija, vertintų ją 
kaip protaujantį organizmą, pagrįstų tai dokumentais, 
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grafiniais tyrimais bei formulėmis ir paaiškintų amžių 
vyksmą. Ir Teodoras pasiektų tą tikslą, kurio jau tūkstan- 
čiai žmonių — mažų ir didelių, taikių ir piktų — ne kartą 
bandė siekti: jis valdytų Istoriją. Tuomet eitų nuo mažo 
prie didelio, pasinaudodamas savo patirtimi — gydytojo, 
pratusio bendrauti su pamišėliais: juk jis žinojo, kad su- 
vokti pamišėlio minčių eigą — tai paversti jį vėl normaliu, 
nuspėti jo elgesį ir, galiausiai, kontroliuoti jį kaip individą. 
Būtent tokia visada ir buvo jo užduotis, kurią vykdyti jis 
mokėsi ilgus metus studijuodamas dvasinės sveikatos me- 
diciną. Gilindamasis į laiko tėkmę, jis ieškojo lygiai to pa- 
ties: suvokti, kaip mąsto Istorija, kurdama kokį nors dėsnį, 


kurio veikimą vėliau būtų galima kontroliuoti. 


Tačiau visgi Teodoras baiminosi to, kas jį labiausiai jau- 
dino: kaip jis vertintų patsai save, pasiekęs mąstymo su- 
vokimo tašką, — žinoma, mormalaus mąstymo, - kuris pa- 
grindžia koncentracijos stovyklos atsiradimą; pagrindžia 
tūkstančių žmonių: vaikų, senių, vyrų ir moterų sunai- 
kinimą? Teodoras baiminosi neeilinio, tiek kartų išgirto 
savo gebėjimo — suprasti pamišėlius; gebėjimo, pasak kai 
kurių jo kolegų, įsi6rauti į keistas galvas; gebėjimo įsijausti 
į tai, kas nėra normalu ir galbūt atrodo nepriimtina. O jei 
pavyktų suvokti pamišusią Istorijos dalį, jei pavyktų įsi- 
brauti į Siaubo galvą ir užmegzti su ja pokalbį, įdomu, kas 
iš to išeitų? 
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Nepaisant jo paties baimių ir to, kad taip viduje galėjo būti 
nuslopinami jo veiksmai, Teodoras buvo visiškai sveikas — 
pagal visus oficialiai taikomus kriterijus. Sveikas fiziškai, 
protiškai, dvasiškai. Beje, šie trys kriterijai Teodorui buvo 
tarsi trys kertiniai akmenys, be kurių neįsivaizduojama jo- 
kia egzistencija, ypač — sveika egzistencija. Šiuo klausimu 
jis buvo kur kas nuovokesnis už didžiąją dalį psichiatrijos 
klinikos kolegų, kurie sveikatą telaikė būsena, kai raume- 
nys daro tai, ką norime, it tai, ko norime, yra kas nors protin- 
ga. Tokiam individui — su normaliai funkcionuojančiais 
raumenimis ir valios raiška - Teodoro nuomone, dar stigtų 
dvasinio normalumo. Tačiau - kas tai? Tai formulė: jei ko 
trūksta normaliam žmogui — vadinamajam sveikam žmo- 
gui — ir jis tarsi koks vaikas stengiasi rasti, ko jam trūksta, 
nes dažniausiai stygiaus jausmas sumišęs su noru atgauti: 
koks žmogus ar šiaip kas atėmė mano dalį, - vadinkime 
tai ir toliau dalimi — taigi, tarkim, netekau dvasinės dalies; 
tuomet normalus žmogus, sveikas žmogus, eina ieškoti 
plėšiko ir pagrobto daikto, tačiau šiuo atveju nesuvokia, 
ką iš jo pagrobė, nežino, kokia tos substancijos, - kurios 
jam dabar trūksta, - forma ir turinys. Aptikti tai, kas buvo 


pagrobta dvasiniame lygyje, Teodoro manymu, yra abso- 
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liučiai būtina. Sveikas žmogus nori sutikti Dievą, be jokių 
užuolankų tvirtino Teodoras Busbekas. Ir tai jis teigė ne 
vien asmeniniuose pokalbiuose su kolegomis, bet ir konfe- 
rencijose, šis teiginys priblokšdavo, tiesiog šokiruodavo ne 
vieną šios srities mokslininką, manantį, kad kalbos apie 
Dievą medikų aplinkoje — tai erezija. Tuo tarpu Teodoras 
laikėsi savo nuomonės arba savo instinkto — taip jis pats tai 
vadino — ir nepaisydamas savo tiesioginės priklausomybės 
tos pačios profesijos žmonėms provokuojančiai kartodavo: 
mokslinis instinktas. Tasai mokslinis instinktas, jo pasidi- 
džiavimas, tilpo į vieną apibendrinantį sakinį: žmonės, 
neieškantys Dievo, yra pamišėliai. O pamišėlius reikia 


gydyti. 


Tačiau, kaip minėjome, pirmieji Teodoro ir Milijos Busbe- 


kų bendro gyvenimo metai nebuvo lengvi. '- 


Teodoro nuomone, vertinant pagal tris normaliam indivi- 
dui privalomas kategorijas, Milija buvo sveika ir fiziškai, 
ir dvasiniame lygmenyje: jos kūnas funkcionavo puikiai ir 
visiškai pakluso jos norams, - žinoma, žmogaus anatomi- 
jos ribose, — ir šis sveikas kūnas ieškojo Dievo jausdamas, 
kad materialiame pasaulyje neras to, ko trūksta. Tačiau 
Milija nebuvo sveika — tai Teodoras suprato iš pirmojo 
pokalbio, suprato tą pat akimirką, kai pamilo merginą, 
vadinusią save šizofrenike ir jį įžeidinėjusią, — ji nebuvo 
sveika, jos galva ir norai nebuvo normalūs. Jai buvo ga/voj 
negerai — taip užgauliai kartais šūkaudavo apylinkių vai- 


kėzai, tyčia garsiai, kad ji išgirstų. 


Žinoma, sunkumai, atsiradę bendraujant su Milija, Teo- 
dorui Busbekui nebuvo staigmena. Jis suvokė, kas vyksta 
jos galvoje, ir kažkaip net gebėdavo grąžinti ją į norma- 
lią būseną. Su nedidele paklaida jam pavykdavo nuspėti 
jos reakcijas, pykčio protrūkius, įžeidinėjimų lavinas, ne- 


logiškus poelgius, dažnai visiškai priešingus bet kokiam 
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racionalumui. Taigi šie sunkumai turėjo daugiau vyro ir 
moters, gyvenančių kartu, pobūdį; abu vienas kitą apibū- 
dino tuo, kas paprastai vadinama barakteriu. Milija tu- 
rėjo charakterį, nepakartojamą, — kaip jis pats ir visi kiti 
žmonės, — ir Teodoras jau buvo jį perpratęs, jau žinojo, 
kaip prisitaikyti. Jis pažino jos charakterį, kaip ir Milija 
pažinojo pati save; jis buvo sveikas žmogus taikant tas pa- 
čias kategorijas, kurias jis taikė ir kitiems. Tačiau Teodoras 
nesiliovė būti individas, vienintelis toks, vienišas, nutolęs 
nuo kitų gyvų būtybių, taigi jo charakteris buvo iš ry, 
kuriuos nesunku nuspėti. Teodoro medicininiai metodai, 
netgi kažkas panašaus į instinktą suvienodino juos kaip 
sutuoktinius, suvienodino jų charakterius. Tad joks gyny- 
binės sistemos veiksmas liko neįmanomas, buvo užkirstas 
kelias pastangoms priartėti prie negalėjimo pakęsti kito su- 
tuoktinio keistumo, to, kuris yra universalus — todėl Milija 
pamažu virto tokia pavojinga pati sau, kad Teodoras po 
daugybės ūmių epizodų nusprendė — būtent gruodžio 31 
dieną — aštuntaisiais jų bendro gyvenimo metais atgabenti 
savo žmoną Miliją į „Georgo Rozenbergo“ prieglaudą, lai- 


komą padoriausia visame mieste. 
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VII SKYRIUS 


Hinerkas, Hana 


Iš karo laikų Hinerkui teliko du dalykai, jei tiktų juos taip 
apibrėžti: pistoletas, kurį jis visuomet nešiojosi su savimi 
po marškiniais, užsikišęs priekyje už kelnių diržo, ir nuo- 
latinis baimės jausmas, kuris būtent dėl to, kad niekados 
nesiliovė ir atkakliai nepailsdavo, metams bėgant tarsi vis 
labiau tolo nuo aplinkybių, galėjusių jį sustiprinti; nere- 
tai baimė pasireikšdavo kone teatrališkai, o jo kūnas pa- 
tirdavo stiprų stresą. Ta baimė jau buvo virtusi kažkuo, 
kas nesibaigia ir nedingsta — kaip koks konkretus fizinis 
objektas: daugmaž kreivoka nosis, neregė akis ar šluba 
koja. Hinerkas neišeidavo į gatvę be baimės, nepasilikda- 
vo namuose be baimės, neužmigdavo be baimės — netgi 
tomis akimirkomis, kai sąmonė būdavo mažiau veikiama, 
o asmenybė atskleisdavo trapiausią savo struktūrą. Tarsi 
sapnuose, kur taip pat galima patirti tam tikrą nuolatinį 
apmaudą, kartėlį, regint akivaizdžius, nekontroliuojamus 
pamišimo vaizdus, iškilusius iš pasąmonės, kurie supai- 
nioja erdves, laikus, viską, kas įmanoma ir kas neįmano- 
ma. Šios Individualios Būsenos, kuri yra Žmogus ir kuri 
kinta miegant viduje, Hinerkas laikėsi perdėm įsitempęs, 
sustingęs, tarsi tai būtų vienintelis būdas jaustis saugiam, 


o tas neapsakomas nuolatinis apmaudas - lyg koks strypas 
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Hinerko galvoje — buvo viso labo ne kas kita kaip apsaugos 
priemonė; kariškių žodžiais tariant, tai buvo užtikrinta 
apsaugos priemonė, kartais, rodės, virstanti atskirų fizinių 
procesų junginiu, kurių sekos buvo privalu laikytis. Kaip 
ta individuali ir privati erdvė — sapnas — negalėjo išvengti 
kliūčių, draudimų ir elgesio taisyklių pavojingame karo 
laike. Buvimas šioje nuolatinėje gynybinės parengties bū- 
senoje neliko be pasekmių: Hinerkas siaubingai pervargo; 
atsikėlęs rytais jausdavosi tarsi po durtuvų mūšio. 
Tamsūs šešėliai po akimis — lyg kokio naktinio žvėries — 
buvo pagrindinis to veido bruožas. Joks kitas trūkumas 
nebūtų galėjęs sužadinti didesnės kitų pagarbos nei jo 
paakiai, po kuriais oda buvo tokia raukšlėta, kad raukš- 
lės tiesiog dengė viena kitą. Tačiau, tiesą sakant, dėmesį 
traukė ne vien patamsėjusi ir raukšlėta oda apie akis, bet 
ir žvilgsnio intensyvumas: mat Hinerko kūnas atrodė kaž- 
koks beformis ir nė kiek neįdomus. Tačiau jis visas 5uvo jo 
paties akys ir ta raukšlėta oda aplink jas. Ir pro šią žemę, 
šią mažytę tėvynę, telpančią išraiškingame jo žvilgsnyje, 
praskriejo — lyg substancijos atplaišos — įvairūs nutikimai: 
ypač labiausiai sukrečiantys, tie, kurie jį pakeitė. Kai kurie 
ženklai buvo aiškiai matomi ir suprantami — kaip antai 
randas, demonstruojantis ir dangui, ir visiems miesto pi- 
liečiams konkretų faktą: taip, štai šią žymę veide paliko 
šukė butelio, kurį per muštynes vienas vyriškis sudaužė į 
kito vyriškio veidą. Tai pavyzdys ir fakto, ir rando, kuris 
tą faktą primena ir demonstruoja. Randas netgi turi realią 
datą, tačiau susiraukšlėjusių Hinerko paakių odos istorija 


kur kas sudėtingesnė; oda buvo panaši į skirtingų kom- 
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ponentų lydinį; jį suliejo įvairūs metai po metų transfor- 
muoti biografijos faktai, virtę tiesiog materija, išgąsdinta 
materija, atskleidžiančia baimę žmogaus, prie kurio pri- 
siartinusi išsigąsta ir ji pati. Kiek kartų Hinerkui, žmo- 
gui, pažinusiam kitų baimę, kiek kartų jam niekas taip 
ir nepasakė: žudiko veidas, tu turi žudiko veidą; tarsi jis 
būtų vaikinas, paprasčiausiai numeravęs pastato aukštus 


ar registravęs gatvių pavadinimus. 


Hinerkas nunarino galvą, kad neišgirstų. 


Hinerkas kiek įmanydamas stengėsi paprastais, mono- 
toniškais įpročiais ignoruoti galimybes siekti to, ką būtų 
galima įvardinti kaip maujoves. Visiškai netikėtai, taikos 
metu, jis pajuto ryšį tarp baimės ir netikėtumo faktoriaus, 
todėl nustatė naują taisyklę ir jos laikėsi: patruliuoti kas 
antrą dieną. Taip jis tarsi padalijo save į stebimą būtybę ir 
į tą, kuri atlieka stebėjimą. 


Namuose jis treniravosi šaudyti į taikinius įsivaizduoda- 
mas, kad tai gyvi sutvėrimai, išsidėstę įvairiausiose pozici- 
jose, ir kad tai - žmonės. Visada žmonės. Pusrūsyje, gerai 
izoliuotame nuo garso, jis išdėstydavo savo taikinius, ku- 
riuos užkišdavo už senų sotų arba spintų taip, kad matytų- 
si tik nedidelė jų materialios egzistencijos dalis; toji dalis, 
dažniausiai — tik nedidelis fragmentas (manekeno koja ar 
ranka), virsdavo žmogiška esybe su visa jai būdinga svarba 
taip, kad galiausiai tame fragmente Hinerkas įžvelgdavo 


priešo galvą arba širdį. Tuomet jis šaudavo. 
Gatvės gale buvo pradinė mokykla, kurią lankė vaikai 
nuo šešerių iki dešimties metų amžiaus, ir kiekvienas iš 


tų vaikų jau buvo sutikęs vyriškį žudiko veidu, tapusiu 
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mokyklos mitu apie pabaisą, kuria vaikai vienas kitą bau- 
gindavo. Aš esu tas vyriškis — šiuos žodžius galėjai išgirsti 
per pertraukas, kai kuris nors norėdavo skaudžiai įžeisti 
ar primusšti silpnesnį nelygioje kovoje. Netgi kai kurie mo- 
kytojai, — žinoma, ne patys išmintingiausi, - kartais taip 
pat pavartodavo vyriškio vardą, norėdami pagąsdinti kokį 
neklusnų vaiką. 


Vis dėlto vienas iš nedaugelio Hinerko malanumų buvo 
žiūrėjimas pro langą ir stebėjimas, kaip žaidžia vaikai — ne- 
rūpestingi, be baimės. Pro nedidelius žiūronus jis stebėdavo 
mokyklos kiemą, stovėdamas prie lango, ir pamažu įprato 


per pietų pertrauką apžiūrinėti išdykaujančius vaikus. 


Kartais Hinerkas, neturėdamas noro šaudyti ar kai ginklas 
būdavo neužtaisytas, paėmęs pistoletą prieidavo prie lango 
ir, kairėje rankoje laikydamas žiūronus, nužvelgdavo kie- 
mą; nukreipęs ginklo vamzdį į vieną iš vaikų, valandėlę 
sekdavo jo judesius, ūmai liaudavosi sekęs atsitiktinai pa- 
sirinktą mažylį, nuleisdavo ginklą ir žiūronus ir užskleidęs 


baltą užuolaidą staiga susiruošdavo išeiti iš namų. 
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Vienintelė moteris, kuri lankėsi Hinerko namuose, buvo 
Hana. Ji, atsižvelgiant į aplinkybes, buvo lyg ir jo suža- 
dėtinė. 


Dalį uždirbtų pinigų Hana palikdavo savo sužadėtinio 
namuose; tai nebuvo kokia sutartis ar susitarimas — nei 
raštu, nei žodžiu; nebuvo nustatyta jokia tiksli proporci- 
ja tarp pinigų sumos, Hanos uždirbtos iš prostitucijos, ir 
tos, kurią ji palikdavo ant stalo — beveik visada be jokio 
komentaro, tarsi tai būtų paprasčiausias veiksmas, bai- 
giamoji tam tikro moteriško įpročio dalis. Ji išsiimdavo 
pinigus iš rankinės ir padėdavo juos ant stalo Hinerko 
kambaryje taip pat ramiai kaip ir nukrėsdama cigaretės 
pelenus į peleninę. Pinigų palikimo faktas nereiškė nie- 
ko ypatinga, nieko egzistenciškai svarbaus; jis reiškė tik 
tiek, kiek ir cigaretės pelenai ar vargani dar vienos ką tik 
iššvaistytos nakties likučiai. Taigi frazė čia yra tai, kas liko 
po praeitos nakties turėjo dvigubą prasmę: tas pinigų liku- 
tis nebuvo reikšmingas; svarbu buvo tai, kas vyko naktį 
su ja. Pinigai buvo laikomi antraeiliu dalyku, galbūt kaip 
ir Hanos su vyrais patiriamas malonumas (dažniausiai). 


Naktį aš linksminuosi ir man dar lieka pinigų; būtent čia 
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ir slypi subtili to lengvabūdiško gesto prasmė — palikti 


banknotus ant stalo. 


Beje, tai buvo vieninteliai Hinerko pinigai. Tačiau jis nė 
karto nepadėkojo Hanai, netgi nepripažino paties fakto: 
tai — pinigai, palikti ant stalo — jau savaime buvo fak- 
tas, įgytas dalykas, tam tikra prasme — išorinė aplinky- 
bė, kuri, pasikartojanti metų metus, įgijo ir organinių 
bruožų, tapo jo anatomijos dalimi kaip ir baimė. Prieš 
išeidamas į gatvę jis sugriebdavo dešine ranka pinigus, su- 
glamžydavo juos tarsi paprasčiausią popierių ir lyg niekur 
nieko įbrukdavo juos į kelnių kišenę. Jis nesuvokė šio ne- 
didelio gesto prasmės - tie pinigai buvo netgi ne jo; tačiau 
tie pinigai buvo jis pats. 

Jau du kartus Hana buvo paėmusi Hinerko žiūronus bei 
ginklą; vos nulaikydama pistoletą savo netvirta ranka, ji 
taikėsi į vieną iš vaikų. Kartą netgi paklausė: 0 jeigu kulka 


nulėktų iki ten? 


Mes per toli, atsakė Hinerkas. 
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VIII SKYRIUS 


Hana, Hinerkas 


Hanos skubėjimas tą naktį, kai ji susitiko su gydytoju Teo- 
doru Busbeku, turėjo kažkokią prasmę: ji ėjo į Hinerko 


namus, ėjo nerimaudama. 


Pastarosiomis dienomis Hinerkas tapo vis ūmesnis, tai 
reiškė, kad jo baimė augo. Jis nebeišeidavo iš namų ir ne- 
bešaudydavo į taikinius, tarsi jau išties egzistuotų kokia 


reali grėsmė. Hinerkas ruošėsi. 


Kažkas kėlė jam vis stipresnį nerimą. Laikui bėgant vaikų 
dorovingumas drastiškai smuko, tai irgi rodė, kad jie vis 
mažiau bijo — būtent jo, Hinerko. Tačiau kartais, jiems 
esant netoliese, nutikdavo priešingai — Hinerkas aiškiai 
girdėdavo kurį iš vaikų baimingai šnabždant: ateina tas 
vyriškis. Ši frazė virto tam tikra pristatymo forma — slapta, 


bet ir nemandagia: ateina tas vyriškis. 


Būdavo akimirkų, kai prasilenkęs su vaikais Hinerkas nu- 
sišypsodavo, — jei tik išgirsdavo tuos žodžius, tą vaikišką 
žmogaus pristatymą: ateina tas vyriškis, tai tas vyriškis, sau- 
gokis jo: to Žmogaus. Regėjos, kad šie žodžiai skamba toje 


spektaklio dalyje, kurioje publikai pristatomi įvairūs gam- 
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tos karalysčių veikėjai: štai augalas, o štai ten — gyvūnas, 
šuo, o štai dabar — dėmesio — ateina žmogus; Žmogus — ir 
tuomet į sceną įžengia Hinerkas, kurį plojimais pasitinka 


džiūgaujantys vaikai. Stai žmogus; jau atėjau; tai aš. 


Tačiau akivaizdu, kad Hinerkas jautė vaikų priešiškumą. 
Pasakymas štai ateina žmogus kartu ir reiškė: fu nesi žmo- 
gus; reiškė ir tai: nenoriu būti toks kaip tas žmogus. 


„+ 
-— 


Hinerkas, būdamas vienas, juokdavosi iš tų mažų vaikiškų 
žiaurumų. Jis tebebuvo tvirtas vyriškis, matęs karą, daly- 
vavęs mūšiuose, nukovęs ne vieną priešą; vėliau pasitraukė 
slapstydamasis, prastai maitinosi, patyrė, ką reiškia kęsti 
šaltį (tą naktį galiausiai jį išgelbėjo kovos draugas, sušildęs 
jį paprasčiausiu švarku). Be to, Hinerkas dar turėjo ginklą, 
kurį nešiojosi po palaidine. Taigi tų vaikų žiaurumas tie- 
siog juokingas, galvojo jis. Juk bet kada jis galėjo išsitrauk- 
ti pistoletą ir iššauti į bet kurį iš jų; tai būtų taip paprasta, 
toks vaikiškas pokštas. Nes tie vaikai tokie kvaili, mąstė 


Hinerkas. Kaip jie gali šitaip rizikuoti ir nepaisyti baimės? 


Jis taip pat jautė baimę, bet jos nedemonstravo, jis gynė- 
si: slapstėsi, su niekuo nebendravo, iš nieko nesišaipė, tik 
ruošėsi, treniravosi šaudykloje; jei reikėtų veikti, jis būtų 
pasirengęs. Jausdamas grėsmę nesišaipyčiau; taip 2$ 720- 
kausi nereaguoti į grėsmę žodžiais. Hinerkas neturėjo jokių 
iliuzijų dėl legalios gynybos, remiantis įstatymais ir Kons- 
titucija; jis nebuvo atsakingas pilietis, be to, jam teko ka- 


riauti; ir jau dabar jam nebepavykdavo darniai dėlioti žo- 
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džius, jų reikšmes, derančias jo egzistencijai; jie besvoriai, 
šnabždėdavo jis, vienas šovinys savo svoriu individualią 
egzistenciją gali nulemti labiau nei pamokslas iš dešimties 
tūkstančių žodžių. Todėl jis jautė ir gailestį: jam buvo gai- 
la tų vaikų. Jiems trūko dvasios skaidrumo, tarsi nebuvimo 
šiame pasaulyje, tikro, natūralaus nedėmesingumo daik- 
tams, tai jam kėlė vien gailestį. Galbūt dėlto jis neturėjo nė 
menkiausio supratimo, nežinojo nei kodėl, nei kada galėtų 
apsispręsti ir iššauti į juos; tuomet jo egzistencija užsibaigtų. 


Jis žvelgė į vaikus kaip į priešą, patekusį į beviltišką padėtį, 
kuris, stovėdamas į jį nugara, taikosi savo ginklu visai ne į 


tą pusę. Kokia prasmė šauti į tokį beviltišką priešą? 


Tačiau nepaisant žiauraus vaikų požiūrio į jį, jo akis, jo 
paakius — jie šaipėsi iš tamsių jo paakių, Hinerkas ne- 
abejojo, — nepaisant visko, jis matė ir didelį jų naivumą, 
dėmesio trūkumą, tai jį trikdė kaskart vis labiau; prieš tris 
dienas jam vos pavyko susitvardyti nenutvėrus vieno „silp- 
napročio“ vaikigalio, vėl pasakiusio „tai“ — ateina tas vyriš- 
kis! — tokiu tonu, kad girdėjo visi. Tą akimirką jis troško 
čiupti vaikiščią už palaidinės ir priartinus prie pat vaikiškų 
akių tuos siaubingai pajuodusius savo paakius, išrėkti jam 
tiesiai į veidą žodžius, kurių tas mažvaikis niekuomet ne- 
pamirštų, — aš nesu tas vyriškis, aš esu visai kitas daiktas, 
kitas daiktas! 
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Taigi Hanai buvo neramu dėl Hinerko, kuris dar vakar 
prasitarė, kad jo baimė stiprėja; rodės, tam tebuvo jokio 
pagrindo, tačiau jis juto grėsmę — tarsi netrukus turėtų kaž- 
kas nutikti. Jie manęs ieško, kalbėjo jis, nepadariau nieko, 
jokio nusikaltimo. Be to, karas seniai baigėsi, ir jis buvo nu- 
galėtojų pusėje. Jis niekada niekam negrasino, nors turėjo 
ginklą, taikos metu turėjo ginklą, kasdien treniravosi šau- 
dykloje, ruošėsi visiems galimiems pokyčiams. Ir vis dėlto 
jautė baimę, gyveno baimėje; stiprėjančioje baimėje. 


Buvo maždaug pusė keturių ryto, kai Hana paskambino į 
duris - Hinerkas niekada neduodavo jai rakto. Ji paskambino 


kelis kartus, tačiau niekas neatidarė. Hinerkas buvo išėjęs. 


Hana liko valandėlę stovėti, atsirėmusi į duris. Tik staiga 
ji persigando taip, kad, rodės, panika tuoj užvaldys visą 


jos kūną. 


Hana bėgte išbėgo iš pastato į gatvę, nepaisydama judesius 
varžančio trumpo, glaudaus sijonėlio, ir nuskubėjo kiek 
įmanydama; netrukus ji pasileido kone tekina. Baimė ją 


visiškai užvaldė. 
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IX SKYRIUS 


Pamišėliai 


Tas, kuris dabar kalba, vardu Gada. Jam penkiolika. 

Aš vis ateinu ir išeinu iš čia. Jie atidaro mane lyg duris 
ir vėl uždaro. Mane operavo vienuolika metų. Septynio- 
lika kartų. Vienuolika metų buvau jiems tiesiog papras- 
čiausios durys. Jie atidarydavo mane ir uždarydavo. Ati- 
darydavo ir uždarydavo. Mano galva jiems taip pat buvo 
durys. 


Tai Gada. Jam penkiolika metų. Galvoje - randas. 


Jokio šešėlio, sako Heinrichas. 

Karšta. Po medžiu vyriškis rūko cigaretę ir stengiasi kas 
kartą nusispjauti taip, kad seilės nukristų už šešėlio ribų. 
Dalyvauju asmeninėse spjaudymo varžybose, sako Heinri- 
chas. Noriu sužinoti, ar pavyks nusispjauti toliau nei siekia 


medžio šešėlis. 


Vėliau Heinrichas pasitraukia nuo medžio ir atsistoja sau- 
lės atokaitoje taip, kad matytų savo šešėlį. Štai, rodo jis. 
Nesu numirėlis. 

Jis pažvelgia į savo pėdas ir nusispjauna dešinės pėdos 
pasukimo kryptimi. 
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Prašyčiau vandens, ponia, sako Heinrichas. Tačiau šalia 


nėra jokios ponios. 


Temperatūra pakilo, jai norisi daužyti stiklą. Nejaučiu 
rankos, sako Milija. 

Vitoldas tarė: jei nejauti sielos, daužyk stiklą su siela. Ir 
nusijuokė. 

Siela neprivalo daužyti stiklo. Tam geriausiai tinka ranka. 


Nejaučiu rankos, sako Milija. 

Suskaičiuok pirštus. 

Pirštai — penki. 

Matai, turi visą ranką. 

Rankos nėra, sako Milija. 

Du vyriškiai paliečia ją. Milija ištiesia ir sulenkia dešinę 
ranką dešimtis kartų. 


Esu viešbučio šlavėjas, sako Marksaras. 
Viešbutyje nešvaru, yra trupinių, vyriškių. Ir davatkų. 
Esu viešbučio šlavėjas. Viešbutis pilnas vyriškių, sako 
Marksaras. Ir davatkų. 
Vyriškiai daug rūko. 


Todėl ir nesiliauju šlavinėjęs, sako Marksaras. 


Mane uždarė čia, kad motina nematytų, kaip mirštu. 
Johana sako, kad supranta. 
Motina neturėtų matyti, kaip miršta dukra. 
Johana atidalija pirštinės pirštus ir vėliau vėl prisiuva 


juos vilnoniu siūlu. 
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Taip gelbėjami pirštai, aiškina ji ir nusijuokia. 

Žirklių ji neturi. Ji tik kiek įmanydama ištempia pirš- 
tinių audinį rankomis, paskui nukanda pirštus dantimis. 

Mano motina turėjo stiprius dantis, sako Johana. 

Mane uždarė čia, kad ji nematytų mano dantų. Mane 


uždarė motina. 


Marko ištisas dienas žiūri televiziją. Nuo tos akimirkos, 
kai atsibunda, iki tol, kol vėl užmiega. Niekam nepavyksta 
atplėšti jo nuo ekrano. 


Kas nors juk gali nutikti, sako jis. 


Jis turi kepurę. 

Ir jis sako, kad ta kepurė galvoje gamina nervus. Todėl 
jis nė už ką jos nenusiima. 

Ji galvoje išradinėja nervus, pasakoja jis apie kepurę. 

Ji nėra sunki, sako jis, siūlydamas savo kepurę. Užsidė- 
jęs mano kepurę, tikrai nepargriūsi. 

Tačiau niekam nerūpi ta jo kepurė. Ir jis vėl užsideda ją 
ant galvos. 

Tai tėvas ją man davė, kai sukako penkiolika. Ji man 


per maža. 

Vyriškis nuleidžia galvą ir pravirksta. 

Ant jos palaidinės užrašytas skaičius 53, ir šiuo metu ji 
valgo desertą. 


Aš vardu Marta. 


Ji labai liesa. 
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Marta sako: esu labai liesa. 

Ji rodo į skaičių 53, užrašytą ant palaidinės. 

Buvau laiminga tris kartus, sako Marta. 

Tuomet, kai mama leido man žaisti sode. 

Vėliau mama atvežė mane čia. Maniau, kad tai koks 
žaidimas. 

Matėsi jos išsišovę raktikauliai, liesų kojų kaulai. 

Mama sakydavo, kad mano drabužiai beformiai. 


. - 
— 


Kišenėje jis nešiojasi įvairiausių žemėlapių. Pasaulio žemė- 
lapių, Europos, Azijos. 

Štyglicas sako: dabar esame čia. 

Kas kartą stabtelėjęs, jis išsitraukia žemėlapius iš kiše- 
nės ir pasitikslina savo buvimo vietą. Vėliau apibraukia ją 
žymekliu. 

Esame čia. 

Jis niekada nesako: esu čia. Jis visada sako: esame čia. 

Jis kasdien pakartoja tą patį maršrutą. Žemėlapyje jau 
neįmanoma įžiūrėti šalių sienų, užbraukytų žymekliu. 
Pastebėjęs lankytoją, atėjusį iš išorinio pasaulio, Štyglicas 
prisiartina ir sušnabžda taip, tarsi patikėtų paslaptį: „Jūs 


galėtumėte duoti man žemėlapių.“ 
Jei nepažįstamasis atsako jų neturįs, Styglicas tampa ūmus. 


Tačiau po valandėlės nurimsta, pažvelgia į tą žmogų ir 


nusišypso. 
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Prarijau segtuką; gerklėje turiu segtuką. 
Vislizas kiek prasižioja ir parodo gerklės vidų. 
Segtukas yra štai čia, rodo jis. 
Per tą segtuką negaliu dainuoti. 
Būdamas vaikas jis mėgo sraiges. Rinkdavo jas ir valgy- 
davo. Mano tėvui tai nepatiko, jis nenorėjo, kad jas valgy- 


čiau, ir sakė, kad tai blogas ženklas. 


Rodsa yra moteris, kuri bijo mirti nuo uždusimo. 
Aš buvau labai pasiturinti, sako ji. 
Rodsai penkiasdešimt metų. 
Kai pasakau jai apie amžių, ji paklausia: kas tai? 
Paaiškinu jai, kad jos amžius — tai po paskutinio jos 
brolio vizito daugybę kartų prabėgusi savaitė. 
Rodsa sako: nežinau, kas yra tie penkiasdešimt metų. 
Rodsa yra liesa ir daug rūko. 
Paskutinį kartą, kai mane aplankė brolis, tarė Rodsa, 
dėvėjau trumpą suknelę. Kad jis matytų mano kojas. 
Brolis atnešė man cigarečių. 
Rodsa tris kartus paliečia tarpukojį lyg laimindama. 
Aš dar turėsiu tris vaikus, sako ji. 


Ir Rodsa vėl tris kartus paliečia tarpukojį. 
Ji neturi vaikų. 
Nulis procentų neegzistuoja, sako Uberbainas, buvęs ma- 
tematikas. 


Dėl to, kad lankydavosi pas prostitutę, jam nuslinko 
plaukai. 
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Iki vasaros jis liko visai be plaukų. Bent jau man jis taip 
sakė. 

Bet nulis procentų vis tiek neegzistuoja, kartojo jis. 

Uberbainas įkiša ranką į kišenę; ištraukęs rodo man 
saują druskos. 

Jei egzistuotų nulis procentų, to čia nebūtų. 

Jo akyse pasirodo ašaros. Tačiau po valandėlės jis susi- 
tvardo. 

Žinai, lankydavausi pas prostitutę, ir dėlto-man nuslin- 
ko plaukai. 


Aš buvau matematikos mokytojas, sako Uberbainas. 
Iki vasaros nuslinks visi mano plaukai. 


Jos plaukai žili ir trumpi. 

Ji galėtų būti visų žmonių motina. 

Larasei šešiasdešimt penkeri. 

Jie mano, kad turiu problemų su galva, tačiau tai melas, 
sako Larasė. Mano motinos plaukai taip pat buvo trumpi, 
kaip ir mano, bet ji mirė nuo širdies problemų. 

Jie mano, kad turiu problemų su galva, tačiau aš mirsiu 
ne nuo jų, nes turiu širdies problemų, o ne galvos. 

Aš mirsiu, kai sustos širdis. 

Mano motinos plaukai taip pat buvo trumpi. 


Larasė ištiesia kaklą ir atkiša smakrą į priekį. 


Matote? Galėčiau būti jūsų visų motina. 
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Janika yra juodaodė, jai patinka gaminti valgį. 

Man patinka gaminti valgį, sako Janika. 

Ji primeta į puodą visko, ko tik randa. Akmenų, žolių, 
cigarečių nuorūkų, mažų popierėlių. 

Niekas neturi prapulti, sako ji. 

Janikai penkiasdešimt metų. 

Man teko kęsti alkį, sako Janika. Niekas neturi prapulti 


veltui. 


Kai kurie vyriškiai meta cigaretes ir jų nuorūkas tiesiai į 
puodą, kurį Janika nešiojasi su savimi. 

Man teko kęsti alkį. Ir man patinka gaminti, sako Ja- 
nika. 


Paola įsimylėjo. 

Susipažinau su vaikinu, sako Paola ir juokdamasi pake- 
lia sijoną. 

Paolai keturiasdešimt metų, o Rudi - jos vaikinui — tris- 
dešimt dveji. 

Susipažinau su juo čia, sako Paola. 

Jis stovėjo štai čia, rodo Paola į pradžią koridoriaus, ve- 
dančio į kambarius. Paola sako: jis trenktas. 

Susipinsiu kasas, sako ji, kad mano vaikinui atrodyčiau 
graži. 

Nors jis ir trenktas, taria ji ir ilgai juokiasi. 

Nebūtina pintis kasas dėl žmogaus, iš kurio gali tik pa- 
sijuokti. Bet juk aš taip pat nesu gražuolė, sako Paola. 


76 


Vana užčiuopia per kelnes Markso genitalijas. 

Didelis tas jo daiktas, sako Vana. 

Didžiausias iš čia esančių. Mačiau jau visus. 

Vieną dieną buvau prie dušo kabinos, atidariau duris ir 
pamačiau, sako Vana. 

Taigi Markso daiktas yra didžiausias. 

Marksas stovi atsirėmęs į medį. Jis rūko cigaretę. Kas 
kartą, kai Vana paliečia jo genitalijas, rodos, ji pertraukia 
jo mintis, tačiau jis išlieka abejingas. o 


Marksas tik rūkyti ir temoka, sako Vana. 


Čia nėra jokios higienos, sako Milija. 

Aš nesiprausiu. 

Milija nuolatos pakelia sijoną: demonstruoja savo geni- 
talijas. 

Nėra jokios higienos, neatlyžta Milija, sugrūdo mus čia 
kaip į zoologijos sodą. 

Žinoma, gėda kilnoti sijoną ir rodyti, kas po juo, tačiau 
man visada patiko taip daryti. Aš visada švari, sako Milija. 
Nors čia ir trūksta higienos. 

Mane čia atvežė. Mano sutuoktinis. Daktaras Busbe- 


kas. Jis labai svarbus. Jis sako, kad aš regiu sielas. 


Milija rodo į sodą: čia trūksta higienos. Ir kodėl jie įkūrė 
čia sodą, klausia Milija. 
Niekas manęs nenuprausia, man šlykštu čia praustis, 


sako Milija. 
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Vislizas vaikšto subintuota galva. 
Man operavo galvą, sako Vislizas. 
Jie atėmė iš manęs protą. 
Jie sako, kad aš kvailas, kad nieko nesuprantu. 
Jaučiu nuolatinį nuovargį, nesugebu susikaupti. 


Turiu daug miegoti, sako Vislizas. 


Ernstas. Kiti šaiposi iš to, kaip Ernstas bėga. 
Aš vardu Ernstas. Ernstas Špengleris. 


Man čia patinka. 


X SKYRIUS 


Kaasas 


Vaikinas guli ant pilvo ir bando užmigti. Nesėkmingai. 
Netrukus staiga pakyla iš lovos, ketina eiti, tačiau lieka 
stovėti, atsisėda ir galiausiai vėl krinta į lovą. Mieguistas, 
dar neapsipratęs su savo kūno padėtimi Kaasas Busbekas 
vėl pajuto tą nuolatos pasikartojantį stingulį: iki skausmo 
veriantį nepatogumą. Tokiomis akimirkomis jis pakildavo 


iš lovos ir žvelgdavo į save veidrodyje. 


Liesos kojos neleido jam tapti kareiviu. Nelaimė paženkli- 
no pirmąsias akimirkas tos dienos, kurią jis dar prisimena 
kaip pabudimą iš baisaus sapno. Jis uždegė degtuką. Ap- 
sidairė: naktis. Rankoje liepsnojantis degtukas buvo tarsi 
įrodymas, kad aplinkui dar viešpatauja tamsa. Pažvelgė į 
savo kelius, vienintelius vos pastebimus atsikišimus, tu- 
rint galvoje neįprastą kojų liesumą. Taigi būtų neįma- 
noma ką. nors vytis ar tiesiog bėgti. Bendras silpnumas, 
sakė gydytojai. Ką gi: bendras silpnumas. Tai skambėjo 
lyg nuosprendis, pasmerkiantis kūną didžiąją laiko dalį 
likti vienoje vietoje, ten, kur jis tuomet yra. Nejaugi dėl 
to, kad kūnas tampa nerangesnis, būtina dar labiau riboti 


judesius? Kartais vienas ar kitas fizinis trūkumas — tai na- 
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tūralus būdas išreikšti mūsų slapčiausius norus, sakydavo 


jo tėvas, Teodoras Busbekas. 


Kaasas pažvelgė į laikrodį ir staiga tas objektas jam pasiro- 
dė tarsi siaubinga skylė kambario viduryje, kur susitelkia 
laikas. Dešinę akį jis nukreipė laikrodžio pusėn tarsi tikė- 
damasis pamatyti dar ką, ne tik valandas, kurias šis daik- 
tas neabejotinai rodė. Vėliau, priglaudęs akį prie rodykles 
saugančio stiklo, Kaasas įsivaizdavo, kad jis — katastrofų 
kūrėjas, tą mirksnį viską regintis tik vaizduotėje: keistu, 
netikėtu būdu viena vienintelė iš daugybės ilgų jo blaks- 
tienų patenka į kitą Visatą, visiškai atskirą, mechanišką: 
tai rodyklės, rodančios valandas, minutes ir sekundes. 
Mažytė blakstiena, galinti supainioti laiką ir įprastą dienų 
tėkmę. 


Galiausiai jis atitraukė akį: rodyklėms nieko nenutiko, jas 
saugojo tas kvailas stiklas. Kaasas pakilo iš lovos ir pravėrė 
kambario duris. Svetainėje degė šviesa. Nė gyvos dvasios. 


Tėvo kambarys uždarytas. 


Nebuvo nė vieno panašaus į Kaasą, ir savo kitoniškumo 
vargus jis kentė nuo mažumės. Ne vien tik dėl liesų kojų, 
lyginant jas su kitomis kūno dalimis, ir tų keistų jo žings- 
nių einant, kuomet kūno svorio centras atrodė visiškai 
išbalansuotas, tačiau ir jo asmenybės išsivystymas buvo 


atsilikęs nuo jo amžiaus berniukų ir mergaičių brandos. 


80 


Jis kažką užuodė ir nužingsniavo į virtuvę. Nieko ypatin- 
ga, tik pora nešvarių lėkščių. Visiškai nevaldoma Kaaso 
tarsena kartais tapdavo svarbiausiu pašaipų objektu — net- 
gi svarbesniu nei kojos. Jis galėjo nevaikščioti, galėjo sto- 
vėti arba sėdėti slėpdamas kojas, tačiau kur kas sunkiau 
buvo ištverti ilgą tylą vaikų būryje: dėl to jis taip pat būtų 
išjuoktas. Sėdėjimas greta kitų išreiškė tam tikrą pritarimą 
jėgai, kurią žmogui perduoda kolektyvas, todėl pernelyg 
ilgai užsitęsęs tylėjimas galėjo būti vertinamas kaip pro- 
vokacija; kaip tam tikras polinkis į revoliuciją, žinoma, 
nedidelę, apsiribojančią vos vienu kambariu ir pustuziniu 
bendražygių, bet vis dėlto — revoliuciją: tai būtų panašu į 
hipotezę, neigiančią Istorijos prasmę, kad ir kokia menka 
ir nereikšminga ji atrodytų. Būtent todėl Kaasas kartkar- 
tėmis turėdavo prabilti. Jis išties stengėsi ką nors pasakyti 
ta savo nekontroliuojama dikcija, tačiau kai kurie žodžiai 
nevalingai užsikirsdavo neištarti iki galo, o kiti pasigirs- 
davo per anksti, tuomet sakinys nuskambėdavo taip ne- 
tolygiai tarsi audros blaškoma valtelė. Jo tėvas, Teodoras, 
sakydavo jam: valdyk sakinį taip tvirtai, lyg tai būtų irklas 
tavo rankose, valdyk sakinį tvirtai, nevelk žodžių. Tačiau 


Kaasui tai niekada nepavyko. 
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Puiki sveikata Kaasui buvo kažkas, ką galima pamatyti 
tik nuotraukose. Pavyzdžiui, jis buvo tikras, kad vienas 
tolimas giminaitis, toks Busbekas, gyvenantis kitoje pa- 
saulio pusėje ir bendraujantis su tėvu laiškais, neturėjo 
nė menkiausio supratimo apie tai, kad jis, Kaasas, nebuvo 
normalus berniukas. Teodoras, išrinkęs kokią nuotrauką 
siuntimui, raštu trumpai atsiprašydavo dėl neva nelabai 
vykusio sūnaus atvaizdo. Taip neišsiduodamas nuolatos 
nuslėpdavo tiesą tiek, kiek pavykdavo per konkrečią nuo- 
trauką. Kaaso kojas, neproporcingas ir liesas it šakaliukai, 
buvo nesunku uždengti, o netaisyklingos dikcijos arvaiz- 
dą perteikiantis dokumentas, žinoma, negalėjo išduoti: 
juk į nuotrauką tik žiūrima. Taigi dėl įvairiausių prie- 
žasčių, galbūt ir dėl ką tik minėtos, Kaasas pažino vieną 
netikėtą veiklą - mokslus, kuriuos jis visgi gebėjo įveikti, 
žinoma, ne itin sublizgėdamas, dėdamas milžiniškas pa- 
stangas, kartais gal ir padedamas perdėtai vertinamo tėvo 
autoriteto, tačiau, kad ir kaip ten būtų, jis nepraleido nė 
vienerių mokslo metų. Taigi lankė tokią pedagoginę mo- 
kyklą, kur buvo mokoma ir fotografijos, į kurią jis, laikui 
bėgant, rodės, vis labiau gilinosi kaip į pasirinktą būsimos 
specialybės dalyką. Ši veikla tarsi sujungė du Kaaso egzis- 
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tencijai palankius taškus: rankų darbą, kurį atliekant ne 
vienas kolega turėjo su pagarba įvertinti jo pirštų mik- 
lumą, ir galimybę ilgai tylėti, tiksliau tariant, galimybę 
paprasčiausiai praleisti pro ausis kad ir ilgiausią paskaitą. 
Vaizdai, tikslus jų hiksavimas, virto tam tikru būdu paro- 
dyti tai, kas paslėpta; išlikti aukštame lygmenyje kartu su 
kitais, jei taip tiktų sakyti, o tai reikštų: kolektyvo stebėji- 
mas sutelkdavo jo kūną taip, kad niekam nekildavo noras 
iš jo pasišaipyt ar pagailėti, nes fotografuodamas Kaasas 
virsdavo to paties lygio žmogiška būtybe, prilygstančia vi- 
soms kitoms: jis tapdavo žmogumi, su kuriuo galima ir 


padiskutuoti. 


Beje, vaizdas, labiausiai vertęs atkreipti į jį dėmesį mokyk- 
loje, kilo iš vieno konfiktėlio; kartą trumpos užgaulios 
frazės tarp jo ir vieno kolegos pasiekė tokį intensyvumą, 
kad staiga nė vienas iš jų nebegalėjo ištarti žodžio, nes kiti 
būtų supratę jį kaip bailumo ženklą; tai tokia akimirka, 
kai fizinis, smurtinis kontaktas rodosi neišvengiamas ir 
kone būtinas; staiga jo priešininkas, lyg būtų prisiminęs 
kažką, ką iš atminties išstūmė išgirsti įžeidimai, liovėsi ir 
netrukus pasišalino taip, kad kitomis aplinkybėmis neabe- 
jotinai būtų palaikytas bailiu; taigi jis pasišalino, tardamas 


Kaasui: aš negaliu muštis su tavimi. 


Tiesą sakant, Kaaso rankos buvo tokios pat tvirtos kaip ir 
jo bendramokslių. Tiktai kojos neatitiko net menkiausių 
reikalavimų, keliamų berniukams, norintiems dalyvauti 


peštynėse. Jei kuris jų sugriebdavo kitą už kojų ir galiausiai 
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pargriaudavo, kova iš karto būdavo baigta. Kaasas taip pat 
negalėjo smogti kumščiu arba išlaikyti kumščio smūgį, 
nes negalėjo pasitikėti kojomis. Aš negaliu muštis su tavi- 
mi; tai buvo labiausiai įžeidžiantys žodžiai, kokius Kaasui 


kada nors teko išgirsti. 


Kažkokia keista ta jo nemiga. 


Kitas laikrodis — virtuvinis — rodė valandas kone įžūliai: 
trys penkiasdešimt. Vis dėlto būsenos keistumas neatsira- 
do savaime, tarkim, dėl to, kad kankina nemiga. Arba — 
kad pribloškia siaubinga tyla, užgulusi visą namą. Rodės, 
toje tyloje slypi kažkas daugiau nei paprastai. 


Jis kiek atitraukė užuolaidą ir pažvelgė į gatvę, tuščią tuš- 
tutėlę, be menkiausio garso. Tačiau tai buvo įprasta, na- 
mas stovėjo viename iš prabangių kvartalų miesto centre, 
kur šiuo paros metu judėjimas, žinoma, dar nebuvo inten- 
syvus. Ir vis dėlto ta perdėta, tiesiog ribinė tyla sklido ne iš 


gatvės, bet iš paties namo, iš pastato vidaus. 


Jis išėjo iš virtuvės, prisiartino prie savo tėvo, Teodoro 
Busbeko, kambario ir priglaudė ausį prie durų: nieko, nė 
menkiausio šurmulio. Galiausiai išdrįsęs lėtai jas pravėrė. 
Kambarys pasirodė esąs tuščias. Teodoras buvo išėjęs. Ka- 
asas valandėlę liko stovėti, tarsi kauptų jėgas atspirčiai, jei 
būtų netikėtai užkluptas ir išgąsdintas. Tačiau šioje būse- 
noje neužsibuvo, — viskas ir taip aišku. Kaasas grįžo į savo 


kambarį ir pradėjo rengtis. Ketino surasti tėvą mieste. 
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XI SKYRIUS 


Hinerkas 


Hinerkas matė, kokios nelaimės ištiko karo laikų bendra- 
žygius, tačiau tai jo nejaudino: kartą sutiko vieną buvusį 
bičiulį, kurio veidą darkė siaubingi traukuliai, ir jį atpa- 
žinęs paspaudė ranką: Hinerkas, Hinerkas Obstas. Jie 
kalbėjosi lėtai rinkdami žodžius, taip, tarsi nenorėtų, kad 
prisiminimai atimtų svarbiausią pokalbio energijos dalį. 
Netrukus atsisveikino. 


Bet kurio pašnekesio metu Hinerkas elgdavosi tarsi žmo- 
gus, paskubomis kertantis gatvę. Neturėjau noro juokauti, 
sakydavo jis. 


Hinerko eisena buvo tiesi. Jis žengė tvirtai - kaip žmogus, 
įpratęs įveikti tolimą kelią ar sunkiai pereinamą tarpeklį. 
Todėl žodžiai jį paprasčiausiai erzino. Ne vien būdvardžiai 
ar daiktavardžiai, įvardijantys šio konkretaus pasaulio 
daiktus, bet ir veiksmažodžiai. Jis vengė žodžių. Aš karia- 
vau, paaiškindavo Hinerkas, jei kam nors kliūdavo, kad jis 


pernelyg nekalbus. 


Hinerkas paėmė liniuotę, kad išmatuotų stalą. Baldų pro- 
porcijos — labai svarbus dalykas. Štai stalas tarsi tobulas 


kūnas demonstravo tikslius ir aiškius išmatavimus. 
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Rašalo dėmė ant stalo atsirado nelauktai, —- būtent tada, 
kai Hinerkas ketino padaryti gyvenimą paprastesnį. Tirš- 
ta rašalo dėmė; tokia tiršta, tarsi tam rašalui kažkas ty- 
čia būtų paliepęs pastorinti stalo paviršių. Dideli parudę 
plotai liudijo, kad būta pastangų pašalinti rašalą, tačiau 
nesėkmingai, ir galiausiai to atsisakyta. 


Hinerkas, perbraukęs ranka stalo paviršių, visuomet už- 
čiuopdavo iškilimą. Sulėtinęs šį rankos judesį ram tikrame 
taške, storą rašalo dėmės sluoksnį jis galėjo laikyti aukštu- 
ma. Jeigu rankos gebėtų įveikti kelią taip, kaip jį įveikia 
kojos, toji rašalo dėmės vieta virstų kliūtimi, reikalaujan- 
čia pastangų: ranka turi kilti aukštyn. 


Hinerkas padėjo ginklą ant stalo šalia dėmės. Pistoletas 
jokiu būdu negali atkartoti menko rašalo dėmės iškilimo. 
Ginkle slypi kitokios rūšies materija. 


Jis pajuto lengvą maudulį sprande ir kairiąja ranka pa- 
mėgino apčiuopti vietą, staiga sukėlusią šį nepatogumo 


jausmą. Netrukus pajuto, kad maudulys atlėgo. 


Staiga Hinerkas nuleido galvą ir įrėmė nosį į ginklą. Nuo 
pistoleto sklido kvapas, tik jam būdingas kvapas. Žinoma, 
jis kitoks nei skleidžiamas gardaus karšto patiekalo, — su- 
šnabždėjo Hinerkas, akimirksniu jo veide pasirodė kažkas 


panašaus į šypseną, — tačiau nėra ir nemalonus. 
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Jis trumpam kilstelėjo galvą ir vėl nuleido. Dar kartą 
pauostė ginklą. Pirmiausia nosimi palietė vamzdį, pas- 
kui — gaiduką ir rankeną. Kiekviena ginklo dalis kvepėjo 
skirtingai. Jeigu pasistengtų ir sutelktų visą dėmesį ginklo 
uostymo veiksmui, neabejotinai gautų skirtingą intorma- 
ciją iš kiekvienos ginklo dalies. Uoslės informaciją — juk ir 
toje pačioje lėkštėje esančio patiekalo trys sudėtinės dalys 
kvepia skirtingai. Ir Hinerkas nusišypsojo dar kartą. 


Rodės, jį ir vėl apėmė tam tikra manija — perdėtas domė- 
jimasis ginklais, kuri, atrodo, pasireiškė dar tuomet, kai 
jis buvo kare. Bet ne. Jis neprisiminė, kad karo metu būtų 
kreipęs ypatingą dėmesį į ginklus ar tiesiog juos apžiūri- 
nėjęs. Tarsi mūšiai būtų trukdę į juos — ginklus — netgi 
įsižiūrėti. Taigi tik dabar, prabėgus daugybei metų, Hi- 
nerkas kartais vėl nukreipdavo žvilgsnį į ginklą, - jau kaip 
Žiūrovas. 


Jis dar kartą pauostė vamzdį, paskui — rankeną. Tačiau 
tiesa buvo ir tai, kad pakankamai ilgai liesdamas nosimi 
metalą, jausdamas kiek nemalonią paviršiaus vėsą, sklei- 
džiamą ginklo materijos, jis, absoliučiai susikaupęs, vi- 
siškoje tyloje, išmetęs iš galvos visas mintis, ant kiekvie- 
nos pistoleto dalies pajusdavo ir savo paties rankų kvapą. 
Ginklo rankena kvepėjo žmogumi: šiuo konkrečiu atve- 
ju — vyru, vardu Hinerkas Obstas. Viskas, kas kvepia vyru, 
yra žmogiška, pagalvojo jis ir netrukus vėl sutelkė dėmesį į 
nosį. Uostant ginklą nosies kelionė trukdavo neilgai - nuo 


pistoleto rankenos iki vamzdžio, tačiau potyriai ženkliai 
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skyrėsi: prie vamzdžio nebuvo jokių kitokio kvapo pėd- 
sakų, jokios informacijos apie žmogaus buvimą. Ši ginklo 
dalis nekvepėjo žmogumi, ji skleidė kirą kvapą: tai buvo 
metalas. Tasai kvapas buvo giliai bauginantis; toks, apie 
kurį niekaip negalėtum sakyti: tai sužadina apetitą! O ties 
ginklo rankena pastaroji frazė nuskambėtų įtikinamai: 
juk visi žmogiškosios būtybės kvapai, konkrečiu atveju — 
Hinerko rankų kvapas, buvo organiški, tai maistinis kva- 
pas. Taigi tarp ginklo vamzdžio neutralaus;-bauginančio 
kvapo ir jo rankenos viliojančio — taip, būtent viliojančio — 
kvapo buvo milžiniškas dirgiklių skirtumas, kurį Hiner- 
kas suvokė kaip kažką baugaus. Nelengva apibūdinti tą 
nemalonų jausmą, susipynusį su jauduliu, kurį sukeldavo 
toks jo rankų liestas daiktas kaip pistoletas, tačiau Hiner- 
kas aiškiai suprato, kad šiame žinojime slypi galingas siau- 
bas: vienas žmogus gali valgyti kitą; kažkieno kūnas gali 
būti laikomas maistu — tuo, kas leidžia išgyventi. 


Todėl atstumas tarp tų dviejų elementų, iš pažiūros pri- 
klausančių tam pačiam daiktui, ir buvo toks akivaizdus: 
pistoleto vamzdžio kvapas Hinerkui kėlė šleikštulį, o jo 
rankenos kvapas — malonų jaudulį. Tas jaudulys priminė 
mišrių potyrių visumą: ramioje, jaukioje namų aplinkoje 
sužadintą apetitą, lytinį geismą bei nuolatinį, gilų nepasi- 
tenkinimą. Tokį, kuris, rodės, užgimė vos pagalvojus, kad 
joks lig šiol žinomas maistas jo nenumalšins. Tas kvailas 
alkis kartojosi diena iš dienos, būtent jis kliudė natūraliam 
kūrybingumui, todėl Hinerkas jautėsi nusivylęs ir tam 


tikra prasme apgautas. Tarsi koks garsas, pasigirstantis po 
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ilgalaikių triukšmų, kurie, rodės, viešpatauja, bet galiau- 
siai baigiasi ir išsisklaido, — lygiai taip ir tas jo niekingas, 
kasdienis noras valgyti vieną gražią dieną pavirs nelemtu 
apsėdimu. Netgi prabėgus daugybei metų nuo karo žiau- 
rumų, neįmanoma atsikratyti jausmo, kad išlikimo ins- 
tinktas vis dar verčia ieškoti maisto. Poreikis žudyti (kuris 
tebebuvo gyvas) atrodė jam — kaip žmogiškai būtybei — 


kur kas kilnesnis nei poreikis valgyti. 


Karo metu pirminis poreikis - maitintis — tarsi nuslink- 
davo į antrąjį planą. Lyg egzistuotų kita neatidėliotina už- 
duotis, šiuo atveju: nebūti nužudytam. Likti gyvam buvo 
svarbiau nei pasisotinti. Galiu pavalgyti vėliau, bet negaliu 
išvengti to, kad galiu būti vėliau nužudytas. Ši neacidėlioti- 
na užduotis priversdavo skrandį toleruoti alkio jausmą, — 
vardan ginklo svarbos. Tačiau dabar, žinoma, nelengva tai 


suprasti. 


Hinerkas valgė sunkiai, su kažkokia nepagarba šiai veik- 
lai, kuri jo nė kiek nedomino. Valgymas nebuvo toks pat 
veiksmas kaip kiti, jis tebuvo žmogiškos vidutinybės vei- 
kimas, kone toks pat apgailėtinas kaip ir laukimo aktas. 
Valgymas buvo tik kita laukimo forma, o Hinerkas buvo 
treniruojamas ne laukti, bet veikti, pasiekti daiktus ir pa- 
siimti juos kaip savus. Jis buvo priešakinės atakos linijos 
kareivis, kuris žygiavo ten, kur laukė pavojai. Ir pavojai 
jam buvo ypatinga vieta, skirta veiksmui, tam, kad vyk- 
tų įvairiausi nutikimai. Kai pavojai užklumpa žmogų, jis 


netikėtai tampa itin aktyvus, virsta kūrėju, galiausiai — 
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tampa didžiuoju kūrėju, didžiuoju statytoju. Tik pavojaus 
akivaizdoje pastatomi tvirčiausi pastatai; tie, kurie iškilo 
neva saugiomis aplinkybėmis, jam atrodė lyg netikri, tra- 
pūs, nepažinę baimės, kuri skatina bet kokios materijos 
atsiradimo tiesą; nesvarbu, ar ta materija — žmogus, ar pa- 


prasčiausia plyta. 


Tačiau tai, kas jaudino dabar, šią minutę, kai palinkęs jis 
uostė ginklo rankeną, buvo jo paties kvapas,'jd paties ran- 
kų kvapas. Jis miglotai suvokė, kad kiekvienas asmeniškai 
patirtas pojūtis, viskas, ką išgyvendavo jis pats, jau keleri 
metai teikė jam papildomų jėgų: Hinerkas būtų galėjęs 
valgyti žmogieną. 


Taigi tai, kas dabar jį jaudino, dar kartą palinkusį ties 
ginklu, gulinčiu ant stalo, buvo pasaulio plėra ir auganti 
troškimų gausa, — taip jis kartais mąstė. Hinerkas tai su- 
vokė tarsi jam skirtą aukštesnį pašaukimą ir kitokią, nej- 


prastą galią peržengti nustatytas ribas. 


Tačiau ši naujoji galia, kurią jis jau kuris laikas juto savyje, 


neleido atsikratyti baimės. 
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Hinerkas namuose teturėjo vienintelę nuotrauką ir tą nak- 
tį pasiėmė ją su savimi. Penkiolika minučių prieš prostitu- 
tei Hanai paskambinant į duris, Hinerkas tvirtai jas užda- 
rė ir su ginklu, kurį kaip visuomet nešiojosi „tarp kelnių 
ir pilvo“, jau pėdino miesto žibintų šviesoje. Žengė lėtai, 
tarsi kojos pačios delstų apsispręsti, ar verta eiti pirmyn. Jo 
žingsniai, iš pradžių kaip įprastai tolinę jį nuo namų, da- 


bar pamažu lėtėjo: beveik ketvirta valanda ryto, kur eiti? 


Staiga Hinerko galvoje sušmėžavo bažnyčios vaizdas — 
kaip vienas iš tų atsitiktinių sąmonės kadrų, kurie taip ir 
lieka iki galo nepaaiškinti. Neseniai vieną naktį, kurią jis 
praleido su Hana, pastaroji kalbėjo apie pagrindinę miesto 
bažnyčią, nes kažkoks vaikinas, padedantis kunigui atlik- 
ti kai kuriuos darbus, nuolatos joje lankėsi; jis buvo ne iš 
bailiųjų, tuomet sakė Hana. Gražuolis, jos nuomone. Ji 
netgi leidosi į intymias detales, kaip kartais mėgdavo, kal- 
bėdamasi su Hinerku. 


Būtent šios rūšies smulkmenos žadino jo smalsumą. Hi- 


nerkas niekada neturėjo lytinių santykių su vyru, tačiau 


kartkartėmis dėl to jam akivaizdžiai susisukdavo protas, 
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jis pajusdavo potraukį vyriškam kūnui. Minėtas vaikinas, 
sukėlęs išskirtinį susidomėjimą, tebuvo atvejis, patvirti- 
nantis šį faktą. Ir visada, Hinerkui būnant su Hana, tas 
potraukis primindavo jam norą siekti viliojančios ir kar- 


tu — nepasiekiamos bažnytinės karjeros. 


Tikriausiai šio pokalbio paakintas Hinerkas tą naktį pa- 
traukė link kvartalų, išsidėsčiusių aplink pagrindinę mies- 
to bažnyčią. Jis nesitikėjo surasti ten vaikiną, apie kurį kal- 
bėjo Hana, tačiau jo veido išraiška aiškiai rodė: šis žmogus 
kažko ieško. Jis jautė alkį, kažkokį nenormalų alkį. Tai 
žmogiškas alkis, mąstė jis, žingsniuodamas šaligatviu. 
Ginklo kontaktas su jo kūnu - tiksliau, pilvo oda - veikė 
jį raminamai: Hinerkas tą naktį kai ko ieškojo ir visiškai 


nejautė baimės. 


93 


XII SKYRIUS 


Gomperzas, Teodoras 


Visos „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos sienos buvo nu- 
kabinėtos kalendoriais. Seniausiam iš jų buvo jau dešimt 
metų, tačiau niekas neketino nuplėšti jo nuo sienos. Jis pa- 
prasčiausiai netrukdė. 


Degtukai draudžiami: apšvietimas išskirtinai priklausė 
nuo ligonių pageidavimų. Visi elektros jungikliai sutelkti 
nedidelėje patalpoje, tik vieną ar kitą jungiklį galėjo valdy- 
ti patys pacientai tam tikru dienos metu. 


Šie namai skirti neutralizuoti bet kokias paslaptis, mėg- 
davo sakyti vyriausiasis gydytojas Gomperzas. Pasistengta 
kuo labiau supaprastinti ir gydymo procedūras, ir apskri- 
tai — požiūrį į gyvenimą. Kiekvienas daiktas turėjo savo 
konkrečią funkciją, juo buvo galima pasinaudoti nedelsiant 
ir lengvai; tik vienu kitu reikmeniu nesinaudota kasdien. 
Žinoma, nebūtina ir nereikalinga liko tai, ką įstengdavo 
užmiršti kiekvienas pacientas, - vakarykštė diena. Taigi čia 
aplinka veikė lyg kokia egzistencijos apdorojimo mašina. 
Visa, kas vienaip ar kitaip kliūdavo, kaipmat tapdavo medi- 
cinos taikiniu: buvo stengiamasi tai pašalinti, išmesti lauk, 
palikti wž tos aplinkos ribų. Kaip ir kiekviena egzistencijos 


buveinė, tiksliau tariant — kiekviena atskira patalpa, taip 
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ir ši turėjo savo šiukšlių dėžę, specialią tam skirtą vietą, 
kur privaloma sumesti įpročius, veiksmus ir, jei įmanoma, 
mintis, kurios nieko nedomino. Šiuo atveju, nedomino tų, 
kurie buvo atsakingi: gydytojų. Taigi tai, ką reikia mesti į 
šiukšlių dėžę, atrinkdavo ir spręsdavo ne pats individas, bet 
jo terapeutas. O pastarajam sunkiausia buvo ne dėl to, kad 
kokios asmenybės dalį vieną vienintelį kartą, vienu mos- 
tu reikėjo priskirti šiukšlėms, net jei toji dalis kenkė pačiai 
asmenybei; sunkiausia, kad dėžė su pavojingomis atlieko- 
mis — taip vadino pacientus — kaip konkreti egzistencijos 
forma būdavo apskritai užmirštama. Tiesą sakant, nedaug 
ir tebuvo pamiršusių, kas iš jų atimta, — tą užmaršumą gy- 
dytojai specialistai įvardydavo žodžiais: išgydytas nuo. Būti 
išgydytam reiškė ne vien atsisakyti tam tikro elgesio, bet 
dar ir pamiršti viską, dėl ko liga galėtų vėl pasikartoti. 


„Georgo Rozembergo“ prieglaudos personalas juto šiokį 
tokį moralinį diskomfortą, nes niekas toli gražu neketino 
stabdyti veiksmų, nukreiptų prieš kiekvieną pamišusiu lai- 
komą individą. Mat vienas iš numatytų tikslų — perprasti 
jų mintis; išskirtinis dėmesys buvo skirtas niekada niekie- 


no neregėtam dalykui: tam, kas vyksta galvos viduje. 


Vienas labiausiai jaudinančių gydytojo Gomperzo klausi- 
mų, užduodamų kiekvienam pacientui, buvo toks: ir apie 
ką gi jūs mąstote, mano brangusis? 


Apie ką jūs mąstote? Teisingą atsakymą galėjo žinoti tik 


pats paklaustasis, pašalinių nuomonė čia buvo bevertė. 


Visi galėjo meluoti ir kartu — jaustis saugūs. Vis dėlto bau- 


95 


gino prieštaravimas, slypintis pačiame klausime: juk nie- 
kas iš pacientų nesugebėtų įrodyti, kad sako tiesą. Kaip 
įrodyti, kad žmogus tikrai galvoja apie vieną ar kitą daly- 
ką? Gydytojas Gomperzas gali tik sutikti, tik patikėti, kad 
visa, kas pasakyta, tiesa — be jokių įrodymų. 


Vadinasi, visas gydymo kursas po atliktų procedūrų galiau- 
siai baigdavosi paciento mintyse, apie rezultatus sprendžiant 
tiesiog laisva valia. Gomperzas turėjo patikėti, kad pacientas 
sako tiesą apie savo mintis ir kad tikrai negalvoja nieko, kas 
keltų pavojų ar būtų nenormalu; taigi kiekvienas susitelkda- 


vo ties naudingais, konkrečiais ir paprastais dalykais. 


Gydytojas Gomperzas, vertindamas pacientų būklę, vado- 
vavosi dar vienos rūšies „minimalistine“ moralės forma. 
Gomperzas kartais leisdavo sau paciento tiesiai šviesiai pa- 
klausti: 27 tu žinai, apie ką privalai galvoti? Jis, tarsi kokio 
dalyko — matematikos ar gramatikos — mokytojas sufor- 
muluodavo konkretaus turinio klausimą, kuris nuskam- 
bėdavo taip, tarsi pacientas laikytų egzaminą ir į kiekvieną 
klausimą galėtų pateikti tik vieną teisingą atsakymą. Tai 
sutrikdytų ir sveiką žmogų. 


Netgi Teodorui Busbekui, — pripratusiam naršyti proto 
labirintuose, kur gydytojas kartais nuklysta su pacientu, — 
toks metodas atrodė nepriimtinas arba mažų mažiausiai — 
bauginantis. 


Apie ką privalo galvoti žmogus? Kurlink jis privalo kreipti 
mintis? 
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Kur privalo žmogus kreipti savo mintis, kad nebūtų lai- 
komas pamišėliu? Tokią problemą kėlė gydytojas Gomp- 
erzas, o dabar apie ją ketino susimąstyti ir Teodoras Bus- 


bekas. 


Tai buvo ne vien medicinos problema, susijusi su pamišė- 
liais, tačiau ir esminė problema — moralinė, reikalaujanti 


pagarbos kiekvienam žmogui. 


Beje, o moralus žmogus, — apie ką privalo galvoti jis? Ir 


apie ką jam galvoti nebūtina? 


Žinoma, Bažnyčia jau bandė atsakyti į šį klausimą daug 
anksčiau nei gydytojai pradėjo stebėti pamišėlius; kunigai 
jau seniai telkė savo budrumą ir formavo nuomonę apie 


žmonių mintis, ne vien apie veiksmus. 


Nejaugi neužtektų sąžiningai atsakyti į klausimą: 4 ga- 
liu daryti? Galbūt lygiai taip pat sąžiningai nusiteikus į 
šį klausimą reikėtų atsakyti kitu klausimu: 0 apie 44 galiu 


galvoti? 
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Panašu, kad gydytojas Gomperzas nejučia perėmė iš tyri- 
nėjamo pamišimo, - nors ir nedrįso niekam apie tai prasi- 
tarti, - tam tikrą su amoralumu susietą vaizdinį: pamišėlis 
yra tas, kuris veikia amoraliai; pamišėlis yra dar ir tas, ku- 
ris veikia moraliai, tačiau mąsto amoraliai. Taigi pamiši- 
mas reiškė tiesiog etikos nebuvimą, galbūt laikiną, todėl 
išgydomą, arba galutinį, negrįžtamą, todėl — neišgydomą. 
Polinkis nusikalsti ir silpnaprotystė, kurių Gomperzas 
niekada nesuprato, jo nuomone, buvo du pamišimo porū- 
šiai, vienodai susiję su amoralumu: pamišimas, būdingas 
nusikaltėlio veiksmams, ir pamišimas, būdingas žmogui, 
net menkai nesuvokiančiam pasaulio, kuriame gyvena ir 
veikia. Vadinasi, to nieko nesuvokiančio pamišėlio veikla 
tokia kaip ir nusikalstama veikla; net jeigu ji tam tikromis 
aplinkybėmis niekam ir nepakenktų, vis dėlto tai - veikla, 
sąlygota nesuvokimo, nežinojimo; o būdama neutrali arba 
netgi atnešusi teigiamų rezultatų, ji visuomet taip ir liks 
amorali, - kadangi yra nesąmoninga. Tai, kas nesąmonin- 


ga, yra amoralu ir nusikalstama, sakydavo Gomperzas. 


Teodoras Busbekas ir Gomperzas kelis kartus jau diskuta- 
vo šia tema. Tačiau Teodoras, kad ir kaip gerbiamas moks- 
linių tyrinėjimų metodikos srityje, niekada taip ir netapo 
tokiu ryškiu autoritetu, kokiu pamišimo valdymo prakti- 
koje buvo pripažintas „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos 


vyriausiasis gydytojas Gomperzas. 


Kadangi šių dviejų vyriškių, dviejų gydytojų, diskusijose 


pasigirsdavo ir kaltinimų vienas kitam, nors niekuomet 
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tiesiai neišsakomų, tačiau visuomet juntamų dialogų bei 
argumentų potekstėse, Teodoras apie Gomperzą galvojo: 
geriau už mane tu nieko neišmanai; Gomperzas apie Teo- 


dorą mąstė taip: tu niekada nepasieksi tiek, kiek aš. 


Tačiau vis dėlto, nepaisant teorinių diskusijų, Teodoras 
gerbė medicinines Gomperzo išvadas apie Miliją, savo 
žmoną. Galima ir teigti, kad abu vyriškiai demonstravo 
abipusį širdingumą, ne vien profesinį. Teodoras porą kartų 
jau buvo užsiminęs apie netrukus pasibaigsiantį paralelinį 
tyrimą, po kurio tikėjosi suvokti siaubo vystymąsi Istorijos 
eigoje ir galimybę sukurti tokį grafinį vaizdą, kuris leistų 
numatyti galimos tragedijos vietą artimiausiame amžiu- 
je. Teodoro nuojauta, padedanti sulyginti grafinį istorijos 
vaizdą su bet kurio individo grafiniu išdėstymu, itin žavė- 
jo Gomperzą. Šiuo požiūriu jam rūpėjo didžioji dauguma 
dvasinių ligonių — netgi sunkiausių, — tačiau akiplėšiška 
Teodoro Busbeko teorija buvo tiesiog pavydėtina. Dar 
daugiau, kartą Gomperzas netgi ketino atsisakyti užima- 
mų pareigų, kad asmeniškai pasisiūlytų bendradarbiauti 
kolegos atliekamuose tyrimuose. Tačiau, žinoma, lengva 
numanyti, kad šiuo savo projektu Teodoras su niekuo ne- 
ketino dalintis. Taigi laikui bėgant šiedu vyriškiai bent 
kiek ėmė žavėtis vienas kitu, nors tai toli gražu visiškai ne- 
panaikino to abipusio nemalonaus priešiškumo, reiškian- 
čio — jam nereikia manęs. Jiems vienas kito nereikėjo, todėl 


jie buvo pasirengę ir neapykantai. Jei prireiktų. 
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XIII SKYRIUS 


Teodoras, Gomperzas, Krausas 


Vos po kelių minučių jis įžengė į gydytojo Gomperzo 
kabinetą. Nusivylimas aiškiai pasirodė jo veide, išgirdus 
pirmuosius žodžius. Teodorą Busbeką pakvietė Gomperzo 
sekretorius būti ten ir ten, tą dieną ir tą valandą. Taigi tasai 
susitikimas lyg ir neišskirtinis. Pokalbio tema — jo žmona 


Milija, gyvenanti prieglaudoje. 


Galiausiai Gomperzas tarė: 
— Daktare Teodorai Busbekai, eisiu tiesiai prie esmės. 
Patikėkite, šis reikalas man visai nepatinka. 


Teodoras sėdėjo priešais Gomperzą, lėtai linguojantį į šalis 
kėdėje už savo rašomojo stalo. 

— Kas Milijai? - paklausė Teodoras. 

— Daktare Busbekai, kalbėsiu kuo tiksliau. Kaip žinote, 
ir aš esu gydytojas, tačiau tai, kaip pasijutau, neleido man 
asmeniškai pakviesti jus ateiti čia. 

— Buvo taip: jūsų sutuoktinė Milija ir kitas pacientas. 
Jie darė tai. Kitiems pacientams matant. Dvi dienas. Pra- 
šau atleisti, kad apie tai kalbu, tačiau neturiu iš ko rink- 


tis. Daug kas tai pastebėjo. Ne vienas pacientas; dar du 
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slaugytojai, įsikišę kiek vėliau. Tačiau tas elgesys jau truko 
keletą minučių. Dėl kitų prieglaudos gyventojų reakcijos 
kilo triukšmas, atkreipęs ir slaugytojų dėmesį. Atleiskite, 
kad pasakoju tai jums. Tiesiog privalėjau pasakyti, — tęsė 
Gomperzas, — o jūs privalėjote išgirsti. Juk pats žinote, 
kaip kalba tie mūsų pacientai. Prisigalvoja nebūtų daly- 
kų. Slaugytojai taip pat mato, kas vyksta. Ir toli gražu ne 
kiekvienas suvokia, ką derėtų nutylėti. Kaip tik vakar, 
man bemąstant, kaip jums tai pranešti, pasklido naujos 
melagingos istorijos, susijusios su jūsų sutuoktine. Todėl 
ir nusprendžiau nedelsiant pasikalbėti su jumis, kol kiti 
nesukūrė dar daugiau melo. Taigi pasakiau, ką pasakiau, 
tačiau nesu tikras, kad tai tiesa. 

— Tuomet - kas? 

— Juk žinote, kad neturiu teisės dalytis tokia informaci- 
ja. Visi mano pacientai yra lygūs. Negalėčiau teikti jums 
informacijos, net jeigu ji liestų tik jūsų žmoną Miliją. 

— Pasakykite man jo vardą. 


— Tik vardą. 


— Ernstas Špengleris. Šizofrenikas. 
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— Jis jau gyveno čia dvejus metus, kai buvo patalpinta ir 
jūsų sutuoktinė. 

— Ernstas Špengleris, — tyliai ištarė Teodoras. 

— Tikiuosi, sugebėsite išsaugoti šią informaciją. Neketi- 
nu imtis tam tikrų priemonių. Tiesiog norėjau patenkinti 
jūsų smalsumą. 

— Kas jam? 

— Ernstui? Šizofrenija. Norėtumėte sužinoti ką nors 
dar? Deja, nieko daugiau pasakyti negaliu. Be to, nema- 
nau, kad tai būtų jums naudinga. 


Gomperzas pirštų galiukais pervertė pluoštą popieriaus 
lapų, gulėjusių ant rašomojo stalo: 

— Prašau, nekreipkite per daug dėmesio į tai, kas nutiko. 
Jūs juk žinote geriau nei žinau... 

— Turėtumėte juos išskirti, — šiurkščiai pertraukė jį Te- 
odoras. — Jie neturėtų daugiau matytis. Nepalaikyti jokių 
ryšių. Jokiomis aplinkybėmis. 


Gomperzas giliai atsiduso ir kiek galėdamas lėčiau tarė: 


— Daktare Teodorai Busbekai, jūs puikiai suprantate, 


kad tai neįmanoma. Pagal veikiančias teisines nuostatas dėl 
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to mums grėstų nuobaudos. Vadinasi, negalime uždrausti 
absoliučiai visų kontaktų. Jie juk ne kaliniai. Ne nusikal- 
tėliai. Egzistuoja vadinama bendroji salė, tam tikri forma- 
lumai, kurių laikantis nustatytomis valandomis pacientai 
gali pabūti kartu. Tai, ko manęs prašote, neįmanoma. 

— Puiku, — tarė Teodoras. — Čia juk „Georgo Rozen- 
bergo“ prieglauda, čia juk nemokama tiek, kiek pensione. 


Tikėjausi, kad susitarsime. 


Po kurio laiko Gomperzas lėtai pakilo iš vietos, priėjo prie 
medinės spintos, atidarė stalčių ir išėmė iš jo du aplankus. 

— Įmanomas tik vienas veiksmas, — tarė Gomperzas, — 
kad pasiektume tai, ko pageidauja daktaras Busbekas, bet 
galbūt jūs ne... 

— Sakykite. 

— Kiekviena institucija turi savo taisykles, jūs tai žino- 
te. Kartais jos netgi labai skiriasi. Akivaizdu, kad ir mes 
čia turime savas taisykles ir, drįstu teigti, mūsiškės — visų 
teisingiausios; jeigu jų nesilaikyčiau, negalėčiau vadovauti 
šiai institucijai; mūsiškės taisyklės yra teisingiausios tiek 


pacientams, tiek jų giminaičiams. 


Kiek patylėjęs Gomperzas tęsė: 

— Apie Ernstą, kiek suprantu, kolega, nieko negalėtu- 
mėte pasakyti. Tai labai nepriklausomo būdo individas, 
kurio gyvenimas nepasirodytų jums ypatingas, tačiau, kad 
ir kaip būtų, dėl to apgailėtino nutikimo jis perbėgo jums 


kelią ir atsidūrė jūsų egzistencijos lauke. Jūsų žmona, beje, 
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taip pat turi teisių, kaip ir sakiau: turi šiokių tokių gali- 
mybių, tiksliau, turite jūs, sutuoktinis, kol jūsų ponia yra 
šioje įstaigoje dėl mums gerai žinomų priežasčių. Taigi yra 
toks vienas procedūrinis veiksmas, priemonė, kurią tarpu- 
savyje vadiname /aikinu socialiniu atribojimu. Galėtume 
kurį mūsų pacientą tam tikrą laiką izoliuoti. Tokiu tikslu 
turime numatę tris kambarius; du iš jų neužimti. Sąlygos 
tuose kambariuose — pačios geriausios. Jei pageidaujate, 
galite pats juos apžiūrėti. Įranga - puiki. 

— Šias priemones, — tęsė Gomperzas, — taikome pacien- 
tams, kurie tapo pavojingi. Šis atvejis ne toks, bet visada 
galėtume... 

— O aš manau, kad šis atvejis būtent toks, — tarė Teodo- 
ras Busbekas. 

— Ne, šis atvejis ne toks, - pakartojo Gomperzas pakeltu 
balsu, — bet visada galėtume rasti bendrą sprendimą. 


Kambaryje stojo tyla. Gomperzas nukreipė žvilgsnį že- 
myn ir ėmė skaityti sąlygas, surašytas dokumente, kuris 


teisiškai apibrėžė paciento izoliavimo procesą. 


— Brangus Busbekai, — pagaliau tarė jis, - galbūt tai, kas 
nutiko jūsų žmonai, galima būtų vertinti kaip... Tačiau tai 
padarytume tik gavę jūsų sutikimą. Reikėtų parašyti pra- 
šymą. Mums visada nemalonu imtis veiksmų prieš savo 
pacientus. Šiuo atveju tai praktiškai reikštų, kad jie liks 
atskirti vienerius metus. Kaip terapeutas manau, kad tai 
galėtų netgi teigiamai paveikti jūsų sutuoktinę, bet... 


— Noriu parašyti prašymą, — tarė Teodoras Busbekas. 
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Gomperzas akimirksniu padavė dokumentą Teodorui 
Busbekui, kad šis jį perskaitytų. = 

— Skaitykite ir gerai pagalvokite, — tarė Gomperzas, — 
parsineškite dokumentą namo ir nuspręskite, ar iš tiesų 
norite pasielgti būtent taip. 

— Man nebūtina neštis jį namo, — atsakė Teodoras, — 
parašysiu dabar pat. 

— Daktare Teodorai Busbekai. 

— Parašysiu dabar pat, - pakartojo Teodoras. 

— Daktare Busbekai, dokumentas galioja metus. Jei kas 
nutiktų, tik jūs galėtumėte jį atšaukti. Vieneri metai — il- 


gas laikas. Gerai pagalvokite. 


Teodoras pritariamai linktelėjo galva ir iš švarko kišenės 
išsiėmė rašiklį. 

— Prašau rašyti šiuo, - padavė jam Gomperzas savo juo- 
dą rašiklį. 

— Štai, — tarė Teodoras ir ištiesė direktoriui surašytą do- 
kumentą. 


— Padarysime kaip pageidaujate. 
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sušnabždėjo: 

— Daktare Busbekai... 

— Taip? 

— Vadinasi, skyrybų nereikalausite? Ne? Šis dokumentas 
galios metus. Mes negalėsime jo pakeisti. Būtų nekorektiš- 
ka prašyti skyrybų dabar. 

— Būtų nekorektiška, — tarė Teodoras. —- Geros dienos, 


daktare Gomperzai. 
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Teodoras Busbekas įžengė į savo bičiulio advokato Krauso 
kontorą ir, apsikeitęs su juo keliomis mandagumo frazė- 
mis, tarė: 

— Norėčiau, kad nuo šiandien užsiimtumėte mano sky- 
rybomis. 


Advokatas Krausas išlaukė valandėlę, idant jo veido išraiška 
įgytų bent kiek tokiai situacijai derančio rimtumo. Netaręs 
nė žodžio nužingsniavo prie savo kėdės ir atsisėdo. Taip jis 
vėl atsidūrė įprastoje vietoje ir buvo pasirengęs imtis bet 
kokių reikalingų techninių funkcijų, kurių jo bičiulis Teo- 
doras Busbekas, panašu, netrukus ketino pareikalauti. Per 
šią trumpą atsimainymo valandėlę advokato Krauso vei- 
das kiek begalėdamas mėgino atspindėti kažką panašaus 
į nusivylimą, ypatingą nusivylimą, individualų, nepuolant 
į perdėtą jausmingumą, kuris čia visiškai netiktų, turint 
galvoje, kaip Teodoras pristatė savo problemą. Ir vis dėlto 
atrodė neįmanoma be žodžių paguosti kitą žmogų. 


Advokatas Krausas nutaisė reikalingą balso toną, paėmė 


lapą popieriaus bei rašiklį ir paklausė: 


— Kokia priežastis, Teodorai? Dvasinės... problemos? 
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Teodoras atsakė iš karto ir be jokio pastebimo jaudulio: 
— Neištikimybė. 


Tačiau po valandėlę trukusios tylos patikslino: 


— Dvasinės problemos. 


— Taip ir parašysime, — tarė advokatas Krausas. 
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Po dviejų mėnesių Teodoras vėl buvo iškviestas į „Georgo 
Rozenbergo“ prieglaudą pasikalbėti su Gomperzu. 
— Sėskitės, daktare Busbekai. 


Ir Gomperzas pradėjo kalbėti: 

— Kolega, štai mes ir vėl susitikome. Žinau, kad skyrybų 
procesas juda į priekį, ir aš toli gražu jūsų dėl to nekalti- 
nu; tai jau ne mano reikalas. Pakviečiau jus, kad perduo- 
čiau tam tikrą informaciją, kuri, tarkim, susijusi ir su jūsų 
skyrybų procesu... Informaciją, kuri ir mane patį, kaip čia 
pasakius, tam tikra prasme stato į keblią padėtį... 


Čia Gomperzas išlaiko trumpą pauzę ir tęsia toliau: 
— Mes pasirengę prisiimti atsakomybę. Tokie dalykai 
kaip šis mūsų įstaigoje tiesiog neįmanomi. Taigi turiu 


jums pasakyti štai ką: jūsų sutuoktinė Milija yra nėščia. 
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XIV SKYRIUS 


Gomperzas, Teodoras 


— Kartoju, daktare Busbekai, mes pasirengę prisiimti at- 
sakomybę. Kalbėjausi su vadovybe ir akivaizdu, kad, jei 
daktaras Busbekas pageidautų, atlygintume jam už šį itin 
nemalonų nutikimą. Manau, mums neteks dar labiau ap- 
sunkinti padėties kitais būdais; vadovybė žino, kaip derė- 


tų pasielgti. 


Beje, egzistuoja dar viena problema: žinia apie šį nėštumą 
jau nuskambėjo visoje ligoninėje. Čia jau nieko nepakeisi. 
Taip pat aišku, kad ir Milija, ir tas vyriškis, apie kurį jums 
kalbėjau, Ernstas Špengleris, — artimiausius kelerius metus 
neturės sąlygų rūpintis kūdikiu; abu jie buvo ištirti ir grei- 
tu laiku nėra jokios vilties, kad kuris nors iš jų galės iš čia 
išeiti. Milija, jūsų sutuoktinė, buvusi sutuoktinė, džiau- 
giasi tuo, kas įvyko; na, kadangi tai vis dėlto — pozityvioji 
šios situacijos pusė, mes pakeitėme, kaip ir numato mūsų 
teisinės nuostatos, apgyvendinimo sąlygas: Milija perkelta 
į kitą kambarį, ji nebeizoliuota. Dėl nėštumo mums ne- 
reikia jos sutikimo, kad atliktume šiuos pakeitimus, be to, 
esu tikras, kad ji pati tai supras. Nepriklausomai nuo ski- 
riamos kompensacijos, kurią laikome geranorišku gestu, 


norėtume patikėti jums nuspręsti likimą vaiko, kuris ne- 
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trukus gims. Remiantis faktais, Milija — jūsų sutuoktinė; 
teisiniu požiūriu, jei pageidaujate, jūs galite siekti tėvystės, 
tačiau akivaizdu, kad po to, kas nutiko, niekas nedrįs iš 
jūsų ko nors reikalauti. Privalau dar ir perspėti, kad, deja, 


kūdikis gali gimti su fhizine negalia. 


Tačiau kad ir koks būtų jūsų sprendimas, mes jį gerbsime, 
laikysime neginčijamu ir ginsime iki galo. Kolegai leidus, 
šią nelengvą akimirką norėčiau pridurti, kad.bet koks jūsų 
sprendimas, etikos prasme, būtų nepriekaištingas. 
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Gomperzas liovėsi kalbėjęs ir giliai atsiduso. Jis sėdėjo kė- 
dėje už rašomojo stalo ir jau antrą kartą per kelis pastaruo- 
sius mėnesius dalyvavo sunkiame pokalbyje su gydytoju 
Teodoru Busbeku, vienu iš daugiausia žadančių dvasinės 
sveikatos tyrinėtojų šalyje. Teodoras Busbekas visą laiką 
tylėjo, nežymiai palinkęs į priekį tarsi žmogus, pasiryžęs 
iki galo išklausyti bausmės nuosprendį; tai buvo lyg prie- 
kaištas faktams, turint galvoje jo paties ketinimus. Gom- 
perzas Teodoro veide vis dar įžvelgė aštraus proto pastan- 
gas pasipriešinti realybei ir įvykiams, kurių nebeįmanoma 
kontroliuoti. Buvo akivaizdu, kad Teodoro įprastinę, viską 
numatančią minčių eigą šiurkščiai pertraukė egzistencija. 
Be jokių hipotetinių korektūrų, akimirksniu gyvenimas 
tapo kitoks, kažkoks keistas, be valios, be dvasios. Kaž- 
kas pakeitė intensyvų Teodoro gyvenimą, atėmė galimybę 
valdyti savo gyvenimą pačiam — tai, kuo jis lig šiol taip 
didžiavosi. Puskvailių įtaka, ironiškai mąstė Gomperzas, 
iš visų jėgų stengdamasis nenusijuokti: še tau, kad nori, 


net patys iškiliausi protai įtakojami puskvailių. 


Gomperzas negalėjo nejusti gailesčio savo kolegai. Šią aki- 


mirką jį buvo užvaldžiusi puikybė (kurią jis kiek įmanyda- 
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mas stengėsi nuslėpti) jau vien dėl to, kad dabar jo pozicija 
stipresnė nei Teodoro. Be to, turint galvoje atsakomybę, 
jis, šios prieglaudos vyriausiasis gydytojas, nejuto su ja nė 
menkiausio emocinio ryšio, nors būtent dėl jo budrumo 
stokos ir atsirado ši problema. Gomperzas padarė profe- 
sinę klaidą ir — be jokios abejonės — didžiulę klaidą, ta- 
čiau nemanė, kad tai kaip nors sietųsi su jo egzistencija. 
Jo nuomone, tai buvo viena iš tų klaidų, kurias galima 
tiesiog ištrinti; viena iš tokių klaidų, kurias galima panai- 


kinti pinigais. 


Tačiau paradoksalu buvo tai, kad Teodoras — priešin- 
gai — nė kiek nebuvo atsakingas už tai, kas įvyko, ir jo 
rankomis buvo galima ištaisyti didžiulę klaidą, sunkiai 
suvokiamą klaidą, tam tikrą išorinių aplinkybių nulem- 
tą veiksmą, įpareigojantį aktyviau dalyvauti vyksme, le- 
miančiame pasaulio likimą. Ši apsisprendimo akimirka 
Teodorui buvo tarsi pasaulio kvietimas dalyvauti. Kvieti- 
mas kaip bausmės nuosprendis. Tas, kuris nuolatos vengia 
egzistencijos siūlomų aplinkybių ir metų metus pasineria 
į svarbius individualaus ir universalaus pamišimo tyrinė- 
jimus, tas, kuris retsykiais paskelbia vieną kitą moksli- 
nį straipsnį ir iš karto sulaukia gausybės komentarų bei 
liaupsių, tas, kuris turi tokį potencialų intelektą, galiau- 
siai suvokia, kad realybė nėra vien tik vaišėmis dengtas 
stalas, laukiantis, kol jis prieis. Kiti taip pat valgo, tyliai 


sušnabždėjo Teodoras. 
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(Gomperzas neišgirdo šių žodžių ir atsipalaidavęs laukė to- 
liau. Savo misiją jau atliko, todėl dabar tereikėjo patylėti 
ir palaukti. Jis savotiškai mėgavosi akimirka: praktiška- 
sis pasaulis, kurio atstovu jautėsi esąs, tuo metu, rodės, 
baudžia išmintį ir tą išdidų gyvenimą, kuris mano galįs 
egzistuoti sau vienas, nuo pradžios iki pabaigos, mano, 
kad kiti jam nereikalingi. Ir štai — pasirodo, tie kiti jums 
reikalingi, brangus Teodorai, mąstė Gomperzas: Jiovėtės 
veržęsis pirmyn tuo savo keliu. Jūs jau negalite visko tęs- 
ti kaip anksčiau, dabar teks apsispręsti. Taip, apsispręsti 
teks būtent jums, už jus to nepadarys jokia teorija, joks 
grafinis vaizdas. 


Gomperzas kontroliavo savo kvėpavimo intensyvumą, 
kad neišsiduotų ir neatskleistų savo emocinės būsenos; tie- 
są sakant, jam prireikė nežmoniškų pastangų, kad emoci- 
jos liktų nepastebėtos, tačiau vieną akimirką kažkoks per- 
versiškas instinktas, — kurį jis vėl atpažino savyje ir kuriuo 
nėmaž nesididžiavo, — iškilo iš sielos gelmių ir pasiekė tą 
ribą, kurią peržengus nuslėpti jį būtų neįmanoma. Gom- 
perzas prisiminė keletą grafinių vaizdų, kuriuos Teodoras 
Busbekas rodė jam diskutuojant dėl tezės apie didžiausių 
netikėtumų paplitimą visame pasaulyje, laiko tėkmėje, ir 
dabar jį degino noras išdėlioti juos ant stalo, įdėmiai pa- 
žvelgti į iškilųjį tyrinėtoją ir ištarti: štai, čia tie jūsų grafi- 
niai vaizdai, nagi, pažiūrėkim, ar jie jums padės!? 


Taigi Gomperzas buvo įsitikinęs, kad ši akimirka — aki- 


vaizdus įrodymas, jog Busbeko teorija nepasiteisino. Jeigu 
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jis nesuprato, kas vyksta visai šalia ar bent - kaip jaučiasi 
artimiausias žmogus, tai kaip galėjo kažką įrodyti visam 


likusiam pasauliui, ir dar — apie seniai praėjusius amžius? 


Mano brangus Teodorai, jūs neapsisprendžiate?! — sušuko 
Gomperzas mintyse ir nejučia nusišypsojo, demonstruo- 
damas klastingą, piktą šypseną. 


Neapsisprendžiate, mieloji inteligencija? Tai kuriems galams 
reikalingas toks šviesus protas? Teodorai Busbekai, kad jūs 
matytumėte dabar savo veidą! Silpnapročio veidas, mano 
bičiuli, ar tai įmanoma, galbūt jūs kažko norite paklausti, 
tačiau dabar matau tai, ką matau: jūsų blyškų, it balza- 
muotą veidą. Neišmanėlio veidą. Mano brangus Teodorai 
Busbekai, jei dabar čia atsirastų žiurkė, ji užsiropštų ant 
jūsų pečių, lėtai nusileistų žemyn, braukdama savo ilga uo- 
dega per jūsų nosį, 0 jūs nė nekrustelėtumėte, nė už ką; jūs 
nesigintumėte, nes esate užimtas galvojimu! Tačiau žiurkės 
nelauks, kol jūs liausitės galvojęs ir imsitės veikti; jos čia, 
mano bičiuli Teodorai, ir jos toliau elgiasi savaip — ir jūsų, 
ir mano akivaizdoje. Jos nesiliauja, jų pilna visur, snuku- 
čiais uostinėjančių tai, ką paliekame, jos prasibrauna pro 
mažiausius plyšius, greitomis kojelėmis vienodai bėgioja kur 
panorėjusios, — po karines tranšėjas ir po bibliotekas, vieno- 
dai pasitarnaudamos ir mūsų kultūrai, ir mūsų žiaurumui. 
Mano bičiuli Teodorai Busbekai, kad jūs pbamatytumėt da- 
bar savo veidą! Žiurkės veidą, brangus Busbekai! Tyrinėto- 
jas-žiurkė, kuris viską vertina tik pagal savo teorijas, kuris 
įrodinėja, kad biblioteka ir karinė tranšėja nėra sutvertos iš 


115 


tos pačios materijos, tačiau įrodyti to jam taip ir nepavyksta; 
jis patiria nesėkmę. Brangus Busbekai, jums reikia gydytojų 
pagalbos: jūs nepakankamai išvalėte savo gyvenimą. Taip 
jau yra, kad nelaimė viena nevaikšto, jums reikia skubios 
medicininės priežiūros, reikia pagalbos; jūsų nelaimė tampa 
pernelyg matoma, jūsų venos pačios imasi iniciatyvos vado- 
vauti, štai, regiu jas dabar, kylančias iš vidaus jūsų kūno 
paviršiaus link. Mano brangus Teodorai, nedelskite tuomet, 
kai gyvenimui taip reikia jūsų, tuomet, kai gyvenimas šau- 
kia jus pats. 
— Gal stiklinę vandens, daktare Busbekai? 


Busbekas tylėdamas linktelėjo galva. 


Nepridarykite daugiau klaidų, Busbekai, jums reikia gydyto- 
jų priežiūros, jūsų galva šito jau nebesupranta. 

— Einu paieškosiu stiklinės vandens, - dėmesingai tarė 
Gomperzas, - jūs vis dar toks išblyškęs. 


Tačiau Teodoras Busbekas nelauktai pakilo iš vietos: 

— Ačiū, daktare Gomperzai. Jūs labai malonus, bet aš 
jau apsisprendžiau: liksiu su vaiku. Prašau įrašyti į doku- 
mentus, kad vaikas yra mano. Tikiuosi, kad kuo geriausiai 
pasirūpinsite mano buvusia žmona, kol gims kūdikis. O 
kai jis gims, kas nors iš man artimų žmonių atvyks jo pa- 
imti. Kai dėl kompensacijos, tai, žinoma, jos neatsisaky- 
siu: manau, kad trys milijonai būtų deramas atlygis, beje, 
to taip pat pakaktų, kad vienas iš mano nepakartojamų 
straipsnių baigtųsi puikiu „Georgo Rozenbergo“ prieglau- 
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dos įvertinimu, prieglaudos, kuriai Jūs vadovaujate. Dėko- 
ju už jūsų dėmesingumą, daktare Gomperzai. Neabejoju, 
kad mes dar ne kartą susitiksime kur kas kasdieniškesnė- 


mis progomis. 


Teodoras Busbekas išėjo iš kabineto, trumpai ir tvirtai 
paspaudęs ranką, ir Gomperzas vėl klestelėjo į savo kėdę. 
Trys milijonai! - pasakė Teodoras Busbekas. Gomperzas 


išbalo ir, rodės, visai susmego kėdėje. 


XV SKYRIUS 


Europa 02 


Teodoras, kaip paprastai palikęs savo septynmetį sūnų 
Kaasą Busbeką kolegijoje, sėdėjo už stalo bibliotekoje ir 
ruošėsi tyrinėti dokumentus, susijusius su vienu Istorijos 
laikotarpiu, kai jo dėmesį netikėtai patraukė vienas bele- 
tristinis kūrinys, kurį bibliotekininkas padėjo ant savo sta- 
lo tardamas: ga/būt šios knygos sudomins jus, daktare. Kny- 
ga vadinosi „Europa 02“. 


Busbekas pavartė ją: panašu į katalogą. Atvertęs atsitiktinį 


puslapį ėmė skaityti, taip tęsė ir toliau: vartė, peršokdamas 


puslapius ir vėl grįždamas atgal, į pradžią. 
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Europa 02 


(I) 


ATSTUMTIEJI 


Tas, kuris padaro klaidą, tampa atstumtuoju; jis uždaro- 
mas į dėžę. Likusieji laisvėje regi tik dėžę. Tačiau uždary- 
tasis, atstumtasis, mato ir tai, kas išorėje. Jis mato viską. Jis 


mato mus visus. 


Kiekviename skyriuje yra dešimtys dėžių. Tūkstančiai dė- 
žių visur. Dauguma jų tuščios. Kitose yra atstumtųjų. Tik 
niekas nežino, kuriose dėžėse tie žmonės. 


Dėžių tiek daug, kad niekas nekreipia į jas dėmesio. Kaž- 
kurioje iš jų gali būti žmogus - galbūt tas, kurį myli, — ta- 
čiau tu jo netgi nepastebi. Jis nebepalieka tau jokio įspū- 


džio. Ir praeini pro jį šimtus kartų. 
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Europa (02 


(II) 


SĄRAŠAS 


Pasigirdus signalui privalai per penkias minutes grįžti 
į savo skyrių. Į tuos kelis kvadratinius metrus, kurie yra 


tavo buveinė. 
Negali iš jos išeiti, ir niekas negali įeiti. 


Į savo asmeninę erdvę gali patekti tik įrašytas į sąrašą. Kai 
kurie žmonės patenka į sąrašą per dešimtį minučių, kiti 
tam sugaišta dešimt dienų. 


Kartais neišeini iš savo erdvės dienų dienas. Lauki. Kai 
prabėga nemažai laiko ir išgirsti kitus, jau vaikštinėjančius 
bendro naudojimo koridoriais, išsigąsti. Pamanai, kad tave 
pamiršo. 


Į sąrašą įtraukiamas tavo kūnas, išoriniai duomenys. Pa- 
imami mėginiai visko, ką jis išskiria; taip pat surašomi ir 
tavo daiktai, suvedami tavo erdvėje esantys objektai. Pada- 
romos nuotraukos, iš skirtingų pusių. Užrašomi numeriai. 
Įsitikinama, ar skyriuje nėra ko nors, kas tau nepriklauso. 
Arba to, ko tau trūksta. 
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Europa 02 


(III) 


ĮSTATYMAS 


Gali kuo tiksliausiai paisyti nustatytų taisyklių, tačiau 
tam tikrą akimirką jie pateiks tau kokį nedidelį dokumen- 


tą su įstatymu, ir tuomet, pavyzdžiui, supranti, kad mirsi. 
"Tai atsitiktinumas. Tačiau jis niekada nebūna neteisėtas. 
Pirmiausia parodomas įstatymas, dokumentas, kuris ap- 


sprendžia veiksmą. 


Niekas nesipriešina. Žmonės pripažįsta įstatymus. Priešin- 


gu atveju būtų dar blogiau. 
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Europa 02 


(IV) 


MEDICININIS TYRIMAS 
Medicininiai tyrimai atliekami viešosiose įstaigose. 


Atsisėdi. Staiga kažkas paliečia tavo petį ir sako: Medici- 
ninis Tyrimas. Tu nedelsdamas pakyli iš vietos, nusimeti 


visus drabužius ir atsiguli prie sienos. 


Per kiekvienus Medicininius Tyrimus rankų viršus pažen- 
klinamas kryželiu. Yra žmonių, kurie jau atliko dešimtis 
tyrimų. Ir visi tie žmonės žino, kad ligos atsiranda per me- 


dicininius tyrimus. 
Kadangi plaštakų viršus būna paženklintas, kai kurie sten- 


giasi laikyti rankas delnais į viršų. Tačiau taip elgdamiesi 


jie išsiduoda. Tampa atgrasesni. Ir kiti nuo jų nusisuka. 
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Europa (02 


(V) 


INSTRUMENTAI 


Jie niekada tavęs neliečia. Užkratą perneša įrankių aštru- 
mas. Plika akimi nieko nepamatysi, tačiau instrumentų 


ašmenis išties dengia grūdėtos dulkės. Kol jauti įrankius, 
nebijai. Vėliau — taip. 
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Europa 02 


(VI) 
MEDICININIS TYRIMAS 
Kartais jie tik išgąsdina. Padaro pjūvį, paskui jį užsiuva. 


Padėję į šalį instrumentus sako: nėra jokios ligos; ir nusi- 


šypso. Jie pasišalina, tu apsirengi. 
Kitais kartais būna kitaip. Tuomet jie daro nedidelius pjū- 


vius; liečia tave instrumentais ir įterpia į tavo kūną kažko- 


kius smulkius daiktus, nesvarbu ką; juk neskauda. 
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Europa 02 


(VII) 


PERKĖLIMAI 
Netikėtai prarandi ryšį su žmogumi, su kuriūo leidai išti- 


sas dienas. Nežinai, kur jis. Galbūt izoliuotas kitoje dėžėje 
arba miręs. O galbūt tik perkeltas į kitą, tolimesnį skyrių. 
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Europa 02 


(VIII) 


LIGOS 


Yra keistų ligų. Yra labai keistų ligų. Susirgęs kokia keista 
liga nebėra pacientas, — jis priskiriamas kriminalinių nusi- 
kaltėlių kategorijai. 


Sirgti normalia liga — tai paklusti ir tiksliai laikytis gy- 


dymo procedūrų. O kiekviena keista liga atskleidžia kokį 
trūkumą: higienos arba tiesos. 
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Europa (02 


(IX) 


KANKINIMAS 


Iš pirmojo karto ar tiesiog šiaip — vieną gražią dieną kas 
nors, ką pažįsti, stipriai nutveria tavo kumštį, suima už 
rankos ir užvaldo tave. Turi paklusti. Atsisakyti neįmano- 
ma. Jis nutveria tavo kumštį ir tavo ranka paklūsta jėgai. 
Tačiau tik tam, kad nedrebėtum. Kad nesuklystum. Kad 
kankintumeis teisingai. 


Bet kur ir bet kada gali išgirsti: Kankinimas. Ir pašaukia 
tave. 


Tau gali liepti kankinti arba būti kankinamam. Ir jie nie- 
kada neklysta. Jie gali pasirinkti tave tiesiog atsitiktinai ir 


tik tam, kad kentėtum. 


Tuomet tau sakoma: Kankinimas. Nežinai, ar tave kviečia 


kankinti, ar būti kankinamam. 


Kai jie ištaria šį žodį, privalai paklusti. Kito pasirinkimo 


nėra: ir tu užsimanai kankinti. 
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Kankinimai vykdomi teritorijoje to, kuris pasirenkamas 
budeliu. Todėl pamatęs, kad jie traukia tavo buveinės link, 
nesitveri džiaugsmu: sugniauži kumščius ir netgi šūkteli iš 


pasitenkinimo. 


Tik įžengęs į savo teritoriją pamatai, ką tau teks kankin- 
ti. Galbūt kokį nepažįstamąjį, tačiau tai gali būti ir tavo 
bičiulis arba kas nors, ką myli. Tik šią akimirką pajusi 
pasišlykštėjimą — ne tiek dėl paties kankinimo veiksmo, 
kurį atlikti esi verčiamas, kiek dėl ką tik tave apėmusio 
džiaugsmo, kai supratai, kad auka būsi ne tu; dėl instink- 
tyvaus džiaugsmo, kuris nepaklūsta jokiems valios palie- 
pimams ir kuris — būtent dėl to — dar kurį laiką tau kels 


pasišlykštėjimą. 


128 


XVI SKYRIUS 


Teodoras 


Teodoras Busbekas suirzęs užvertė knygą „Europa 02“. 
Stumtelėjo ją toliau nuo savęs — iki pat stalo krašto — ir 


prisitraukė dokumentus, kuriuos ketino peržiūrėti tą rytą. 


Žmogus, išgyvenęs koncentracijos stovyklą, sakė: „Nor- 
malūs žmonės nežino, kad visa tai įmanoma.“ Teodoras 


pabraukė šį sakinį. 


Kitame puslapyje perskaitė: „Vienas žydas, išlaisvintas iš 
Buchenvaldo, pasakojo, kad tarp buvusių esesininkų, ku- 
rie jam išdavė dokumentus, leidžiančius išeiti iš koncent- 
racijos stovyklos, buvo vienas jo bendramokslis, kuriam jis 
neištarė nė žodžio, tik įdėmiai pažvelgė į akis. Pastarasis, 
pajutęs tokį žvilgsnį, prakalbo pats: „Iuri suprasti, pen- 
kerius metus buvau bedarbis; su manimi jie galėtų daryti 


viską, ką panorėję.“ 


Teodoras šią pastraipą persirašė į savo sąsiuvinį. Ryšys tarp 


nedarbo ir siaubo. 
Kitas jo tyrimo žingsnis — nustatyti bedarbių skaičių įvai- 


riais istoriniais laikotarpiais. Vis dėlto — kaip sužinoti, 


koks nedarbas buvo prieš penkis šimtus metų? Akivaiz- 
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du, kad žudynių sąvoka ne tokia dviprasmė kaip nedarbo. 
Mirtys galėjo būti nuslėptos; tūkstančius masinių kapa- 
viečių, egzistuojančių nuo pat Istorijos pradžios, dar teks 
atrasti, tačiau egzistuoja faktas, turintis tik vieną paaiški- 
nimą: lavonas yra lavonas. Bedarbio statusas, priešingai, 
yra diskutuotinas: kiek metų ar mėnesių reikėtų nedirb- 
ti, kad žmogus galėtų būti laikomas bedarbiu? O jeigu 
žmogus dirbtų tik valandą per savaitę? Nesuskaičiuojama 
daugybė klausimų. Ir vis dėlto būtina ieškoti ryšio tarp 
nedarbo ir siaubo, kurį patyrė silpni žmonės; suvokti, ko- 
kia bedarbių dalis galėjo būti aukų arba budelių pusėje. 
Teodoras numanė (ne dėl to, kad turėjo galimybę įvertinti 
konkrečius skaičius), jog neturintys darbo vyrai ir mote- 
rys išgyveno abipusį siaubą, — baisu apie tai ir pagalvoti, 
tačiau siaubo vykdymas yra toks pat veiksmas kaip ir bu- 
vimas to siaubo auka. Du veiksmai, du poelgiai. Taigi, 
Teodoro nuomone, paaiškėjo neginčijamas faktas: siaubas 
stabdo darbo rinkos vystymąsi; bet kokia naudinga veik- 
la akimirksniu sutrikdoma išlikimo instinkto arba dar 
vieno instinkto, kurį taip pat nesunku įžvelgti Žmogyuje: 
budelio instinkto. Niekas nekepa duonos, kai yra kanki- 
namas, ir tik dėl nežmoniškai šlykštaus malonumo kas 
nors galbūt keptų duoną, kankindamas kitą. Tai yra taip 
akivaizdu, kad bet koks bandymas tiksliai viską apibrėžti 
būtų tikra kvailystė. Taigi pries išaiškėjant, kas atsakingas 
už siaubą, svarbu suvokti ir tai, kad jo aukos buvo dirban- 
tys Žmonės, tačiau ne ta įprasto vertinimo, bet veikimo 
prasme; jeigu jie pasirinko ką kita. Nejaugi žmogus, su 


džiaugsmu užsiimantis tam tikra įprasta veikla, jau kitą 
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dieną galėtų virsti budeliu? Toks esminis klausimas, ir 
Teodoras Busbekas suformulavo jį maždaug taip: ar ga- 
lėtų žmogus, kuris kupinas entuziazmo puoselėja savo 
pašto ženklų kolekciją arba džiaugiasi atradęs naują as- 
tronomijos elementą, rytojaus dieną atsidurti keliančiame 
siaubą vaidmenyje? 


Teodoras Busbekas paėmė į rankas vieną iš knygų, gulėju- 


sių ant stalo priešais, ir pradėjo skaityti: -- 


„[...] šešis milijonus žmonių pasiglemžė mirtis, jie neturėjo 
nė menkiausios galimybės tam pasipriešinti, dar daugiau, 
dauguma netgi nenujautė, kas jų laukia. Panaudotos prie- 
monės tik suintensyvino terorą. Iš pradžių rodoma panie- 
ka, turto konfiskavimas ir pažeminimas [...J. Vėliau — ba- 
das, kartu su juo — prievartinis darbas: žmonės mirė tūks- 
tančiais, tačiau ne vienodu dažniu, pastarasis priklausė 
nuo kiekvieno iš jų asmeninės ištvermės. Vėliau prisidėjo 
ir mirties fabrikai, kuriuose visi mirdavo kartu: jauni ir 
seni, silpni ir stiprūs, ligoniai ir sveiki; jų mirtis nepriklau- 
sė nuo individualių savybių, kitaip tariant, nesvarbu, ar tai 
buvo vyrai, ar moterys, vaikai ar suaugusieji, vaikinai ar 
merginos, geri ar blogi, gražūs ar bjaurūs, — visi jie buvo 
laikomi žemiausia organinės gyvybės forma, nustumta į 
tamsiausią ir giliausią abejingumo bedugnę: jie mirė kaip 
galvijai, kaip daiktai, neturintys nei kūno, nei sielos, arba, 


geriausiu atveju, kaip veidai, paženklinti mirties.“ 
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„Ir šiame pabaisų abejingume, be broliškumo, be žmogiš- 
kumo, - abejingume, kuris galbūt egzistuoja tarp šunų ir 


kačių, — atsispindi aiškiai regimas Pragaro paveikslas.“ 


„Patekus į mirties fabrikus viskas vykdavo netikėtai, tarsi 
atsitiktinai ir visiškai kontroliuojant tiems, kurie sukelda- 
vo kančias, kaip ir jas kenčiantiems. Neretai atsitikdavo, 
kad vieną dieną kėlusieji kančias kitą dieną patys virsdavo 


aukomis.“ 


Teodoras giliai atsiduso ir rengėsi tęsti skaitymą, kai išgir- 
do, kaip kažkas tyliai pašaukė jį vardu. Netrukus priėjęs 
vyriškis pasilenkė ir tarė: 

— Daktaras Teodoras Busbekas? 

— Taip. 


— Jūsų tėvas... Jis miršta. 
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XVII SKYRIUS 


Kaasas, Hinerkas 


Kaasui Busbekui buvo dar tik dvylika metų, ir tokią va- 
landą, naktį, jis niekada nebuvo vienas atsidūręs gatvėje. 
Pamažu jį užvaldė baimė, nes neturėjo kam palinkėti /abos 
nakties taip, kaip tai būdavo vaikiškų istorijų pabaigoje: jis 
klausėsi, tačiau girdėjo, rodės, visiškai priešingus linkėji- 


mus: blogos nakties, baisios nakties. 


Įtraukti pečiai fiziškai priešinosi šalčiui: iš namų jis išlėkė 
pernelyg skubotai — tokiu oru vien švarko nepakako. Taigi 
jis buvo gatvėje, dar vaikas, tačiau turėjo darbą: jo tėvas, 
gydytojas Teodoras Busbekas, išėjo vidurnaktį ir paliko jį 
vieną: tad jo darbas buvo apmaldyti baimę ir surasti tėvą. 


Vaikinukas Kaasas jau įsivaizdavo, kaip viešai kaltins tėvą: 
kalbės garsiai, reikalaus pagarbos - juk visiškai nedera pa- 
likti savo sūnų vieną. Juk jam tik dvylika metų, jo kojos 
tokios laibos. Toks poelgis, galų gale, netgi prieštarauja 


įstatymams, mąstė jis. 
Kaasas kartais pamiršdavo apie kojas ir tuomet žengdavo 
sparčiu, ryžtingu žingsniu. Praradęs budrumą, užvaldo- 


mas tai baimės, tai vilties, juto esąs silpnas ir pažeidžia- 
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mas; jeigu tokiomis minutėmis ką nors sutiktų, tai toksai 
savo gležnumo suvokimas jo veide būtinai pavirstų plačia 


šypsena. 


Gatvių tobulumas slopino vaizduotę, tiesūs kaip liniuotė 
šaligatviai buvo natūralūs keliai, žmogiškojo pasaulio idė- 
jos paversti kietu pagrindu: einant šaligatviu, netgi naktį, 
kai jau beveik nevažinėjo automobiliai, apimdavo savotiškas 
saugumo jausmas: rodės, kad ant šios tvirtos, dirbtinai su- 


formuotos konstrukcijos negalėtų nutikti nieko siaubinga. 


Kaasui stigo tam tikro nuovokumo - tokia pasekmė per- 
nelyg didelės, kontroliuojančios globos, kurią jis nuola- 
tos patirdavo iš visų Busbekų šeimos narių, visų pirma, 
iš savo tėvo — Teodoro. Pagaliau ir dvylika Kaaso metų 
reiškė tiek nedaug, arba tiesiog — nieko; ten, naktyje, ku- 
rioje visus paprastai numanomus pėdsakus pradangindavo 
blyški šviesa. Kaasui netgi netoptelėjo, kad naktį saugiau 
eiti gatvės viduriu, nes ten, kur daugiau erdvės, didesnė 
ir tikimybė anksčiau pastebėti artėjantį pavojų. Taigi Ka- 
asas buvo naivus berniukas, ketvirtą valandą ryto miesto 
vidury žingsniavęs vienut vienutėlis, labiau bijodamas pra- 
važiuojančio automobilio nei pavojaus, kurį galėtų kelti, 


pavyzdžiui, kad ir žmogus. 


Kaasas ėjo pirmyn. Naktį lyg ir nekilo jokių klausimų, 
kiekvienas judesys atitiko kūno galimybes, tik kažkurio- 
je galvos kertelėje jis nenuilstamai ieškojo žodžių, kuriais 


buvo pasiryžęs pasmerkti tėvo poelgį. Juk tėvas jį pamiršo! 
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Dešinė koja kas kartą vis ilgiau vilkosi žeme, gležnas Kaaso 
kūnas vis labiau pasidavė nuovargiui — tiesiog bauginan- 
čiai greitai. Jau kelis metus šis vaikinukas nesidomėjo savo 
kūnu; jis žinojo, kad tai — silpnoji jo dalis kaip ir kalbėjimo 
maniera. Nepaisant tėvo raginimų ir korekcinės gimnas- 
tikos pamokų, į kurias pastarasis buvo jį užrašęs, Kaasas 
netikėtai atsisakė bet kokių fizinių pastangų. Netgi tie keli 
lengvi pratimėliai, privalomi mažiems berniukams, — to- 
kie, kaip rankos pirštų lenkimas atgal ar dar kas, - jo visiš- 
kai nedomino. Jis anksti pažino instinktą, verčiantį ginti 
savo kūną nuo svetimų žvilgsnių; slėpti jį. Dėl to ir jis pats, 
tam tikra prasme, jį užmiršo. Gyveno kaip mokėjo. Gyve- 
no taip, tarsi neturėtų kūno. Taigi dabar jis pamažu silpo, 
kažkur, centrinėse miesto gatvėse, kai jį sutiko vyriškis. 


Tas vyriškis buvo Hinerkas Obstas. 
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Hinerkas išėjo iš namų - sujaudintas Hanos pasakojimo apie 
vieną berniuką, tad jo galvoje sumišo religiniai ir lytiniai 
troškimai — ir uoliai leidosi vedamas savo žmogiško apeti- 
to, gąsdinančio apetito, kuris tą naktį, rodės, buvo pernelyg 
stiprus, kone varginantis, lyg koks netaisyklingos formos 
daiktas, nepaliaujamai daužantis krūtinę. Taigi jau kuris 
laikas Hinerkas stebėjo žingsniuojantį berniuką. Iš pradžių 
jam pasirodė, kad pastarasis, sunkiai valdydamas judesius, 
parkris, tačiau netrukus suprato, kad tas mažius - neįgalus. 
Tuomet įdėmiau nužvelgė tas neregėto liesumo kojas. 


— Labas vakaras, berniuk, —- tarė Hinerkas Obstas. 


Kaasas stabtelėjo; tai buvo pirmas žmogus, kuris tą naktį 
prie jo prisiartino; galbūt, kad padėtų. Užlūžusiu balsu jis 


pamėgino ištarti vieną žodį: Blufskrukas. 


Nepavyko, rankos judesiu jis atsiprašė vyriškio. Po valan- 
dėlės susikaupė ir tarė: 

— Busbeaaakas. — Ir parodė pirštu į save, tarsi mokyda- 
masis užsienio kalbos; tada pasakė: 


— Mano tėvas, Busbeaaakas. 
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Kaasas ištarė pavardę ištęsdamas garsą „a“ ir šiek tiek jį 
iškreipdamas. Tačiau neužsikirsdamas kaip paprastai, ne 
dėl tos pačios priežasties, todėl kai kurie žodžiai nuskam- 
bėjo gan aiškiai. 


— Ieškai savo tėvo, tiesa? 


Kaasas atsakė kiek ištęstu „t-taip“. 
— Negerai vienam čia vaikštinėti naktį, — tarė Hinerkas 
ir ranka švelniai suėmė berniuko sprandą. —.Eime... — tęsė 


jis ir stumtelėjo Kaasą, — mes rasime tavo tėvą. 
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XVIII SKYRIUS 


Teodoras, Kaasas 


Bibliotekoje Teodoras Busbekas staiga pakilo iš vietos. 


— Jūsų tėvas, jis miršta. 


Jau stovėdamas jis surinko knygas ir dokumentus, kuriuos 
tyrinėjo, ir kartu su kitais savo daiktais paskubomis sukro- 
vė į portfelį. 


— Eime, — tarė jis. 


Teodoro tėvas, Tomas Busbekas, jau keletą mėnesių gulėjo 
ligoninėje. Tad žinia nebuvo tokia jau netikėta, Teodorui 
ji sukėlė tam tikrą susierzinimą, nes pertraukė jį tyrimų 
metu, susierzinimą, kuris, rodės, tuoj turėjo virsti kitu, la- 
biau tokią akimirką derančiu jausmu. 

— Jis dar kalba? - paklausė Teodoras žmogų, ką tik pri- 
sistačiusį esant ligoninės darbuotoju. 

— Taip, — atsakė vyriškis. — Jis paprašė, kad pakviesčiau 
jus, daktare. 


Praėjusiais metais mirė motina, dabar, rodės, išmušė tėvo 
valanda. Asmeninė Teodoro Busbeko Istorija ėjo į pabaigą, 
tačiau joje glūdėjo ir tam tikras palengvėjimas: staiga pasi- 


baigus asmeninei Istorijai jis galėtų susitelkti ties visuotine 
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Istorija, žmonijos ir reikšmingiausių įvykių Istorija; ties 
žmogaus galvos ir jos sutrikimų istorija. Taigi Teodorui 
buvo nesvetimas ir toks gyvenimo tyrumo pojūtis, kokį 
patiria namų šeimininkė, ką tik pašalinusi nereikalingą 


baldą, dešimtmečius trukdžiusį laisviau judėti namuose. 
— Jis netvers ilgiau nei porą valandų, — tarė vyriškis Teo- 


dorui Busbekui. 


— Taip, - atsakė Teodoras. - Tragedija. -- 
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Žingsniuodamas ligoninės link, Teodoras Busbekas juto 
tam tikrą vidinę sumaištį greta to tyrumo jausmo, kurį 
sukėlė žinia apie tėvą. Sumaišties priežastis buvo aiški: juk 


jis užmiršo savo sūnų Kaasą. 


Teodoras stabtelėjo: 

— Mano sūnus mokykloje. Jam septyneri. Turiu jį susi- 
rasti, vėliau nueisime į ligoninę. 

— Jūsų tėvas gali tiek netverti. 

— Pirmiausia susirasiu sūnų, — šį kartą šiurkščiai tarė 


Teodoras. — Vėliau nueisime į ligoninę. 
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XIX SKYRIUS 


Teodoras, Kaasas, Tomas 


Teodoras ir jo sūnus Kaasas lėtai įžengė į Tomo Busbeko 
kambarį, - į kambarį žmogaus, kuris prieš trisdešimt metų 


buvo laikomas iškilia šalies asmenybe, o dabar buvo miręs. 


Jei prieš trisdešimtį metų Tomas Busbekas kam nors skam- 
bindavo telefonu, niekas neversdavo jo laukti. Jo paslau- 
goms buvo visas miestas, ir, rodės, kiekvienuose namuose 
prie stalo buvo paliekama daugiau vietos — tam atvejui, 
jei Tomas užsimanytų ką nors pagerbti savo apsilankymu. 


Tomas Busbekas buvo vienas iš pačių įrakingiausių šalies 
politikų. Jo veikla, paremta jėgos pozicijų siekiais, tarp 
liumpenproletarų kasmet įgydavo vis daugiau pritarimo. 
Tačiau jų gretose pamažu susiformavo skirtingos idėji- 
nės grupuotės ir suskaldė dar prieš keletą mėnesių, rodės, 
neišardomą aljansą. Visada vienas, nė karto neprašęs pa- 
stiprinimo, — tai reiškė, kad jis niekada nesutiko su prie- 
laida, kad kažkas galėtų būti jam lygus, - Tomas kovojo 
su pralaiminčiais politikais dar nuožmiau, suteikdamas 
žodžiams keistų populistinių prasmių, prie kurių pralai- 
mėjusieji pamažu priprato. Tačiau laikui bėgant Tomas 


Busbekas neteko įtakos įprastuose veiklos baruose, todėl, 
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atėjus miesto mero rinkimų dienai, iškėlė savo kandidatū- 
rą ir laimėjo. Po penkerių metų įtakingiausias šalies žurna- 


las paskelbė jį metų žmogumi. 


Moterų ir vyrų vaidmuo Busbekų giminėje buvo aiškus: 
moterys visuomet palaikydavo vyrų siekius. Jie - moterys 
ir vyrai — buvo lyg du tos pačios kariuomenės daliniai: vy- 
rai žengė priešakinėse linijose ir kovojo dėl šlovės, o mo- 
terys atlikdavo itin sunkų ir subtilų vaidmenį — privalėjo 
išlaikyti aukštą užkariautojų lygį, kitaip tariant, jų pareiga 
buvo šlovės higienos priežiūra; šie žodžiai Busbekų gimi- 
nėje slėpė ir gilią išdidumo prasmę. Jokia giminės moteris 
nesusigėstų garsiai pasakiusi: mano sutuoktinio šlove aš 
rūpinuosi puikiai ir ji —- nepriekaištinga. Priešingai, toks 
emocionalus pasakymas būtų gryniausia tiesa, tiesiai švie- 
siai liudijanti tikrąją egzistencijos sėkmę. 
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Likus metams iki senojo Tomo Busbeko mirties, pasimirė 
jo sutuoktinė, Teodoro motina. Ji taip pat paskutiniąsias 
savo dienas praleido lovoje, nors ir namuose. Tuo metu, 
kai senelė gulėjo savo kambaryje ir nuolatos ilsėjosi, ber- 
niukas Kaasas pamatė tai, ko niekada taip ir neįstengė su- 
prasti iki galo. 


Buvo taip: neatidus ir išsiblaškęs, kretančia eisena Kaasas, 
būdamas vos šešerių, pravėrė namų tvarkytojos kambario 
duris, tai jau ne kartą buvo daręs, ir pamatė senelį Tomą 
Busbeką, sėdintį ant tvarkytojos lovos. Pastaroji, palen- 
kusi galvą tarp senelio kojų, atliko tokį judesį, kuris aki- 


mirksniu siaubingai išgąsdino Kaasą. 


— Lauk, kvailas berniūkšti! - sušuko senasis Busbekas. Ka- 


asas apsigręžė ir spruko šalin. 


Po kelių valandų Teodoras, trumpai šnektelėjęs su seneliu, 
pasikvietė Kaasą. Pastarasis išgąsčio kupinu veidu žvelgė į 
tėvą, bergždžiai mėgindamas ką nors pasakyti. Teodoras 
paragino sūnų prieiti arčiau, tačiau vos jam žengus į prie- 


kį, staiga skėlė jam stiprų antausį. 


Paskui tarė: 


— Tavo amžiaus jaunuolis privalo kalbėti be klaidų. 
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— Matai? - paklausė Teodoras ir, suėmęs rankomis, kils- 
telėjo sūnų, kad šis galėtų pamatyti senelį. — Marai? Tai 
senelis. Miręs. 


Kaasas tądien žvelgė į senelį Tomą iš viršaus. Tarsi iš sraig- 
tasparnio, pakartojo vėliau mintyse. Senelis netarė nė žo- 
džio ir nejudėjo, akys buvo užmerktos, rankos sudėtos ant 
krūtinės; dešinė ranka — ant kairės. 


Kaasas, vis dar laikomas ore tėvo rankų, parodė į senelį, 


nusistebėjęs jo padėtimi, ir siaubinga savo tartim paklausė: 
— Ar senelis bijo? 
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XX SKYRIUS 


Teodoras, Tomas, Kaasas 


Kai Teodoras pranešė tėvui žinią, kad ketina tuoktis su 
viena iš savo pacienčių — Milija, - Tomas po ilgai trukusios 
tylos tarė: 


— Tai moteris, kuri pakenks tavo šlovei. 


Neilgai trukus, jausdamas tam tikrą pasitenkinimą, jis įsi- 
tikino buvęs teisus. Taigi laikui bėgant Tomas Busbekas 


sužinojo apie visus nutikimus. 


Pirmiausia jį pasiekė žinia apie tai, kad jo marti bus in- 
ternuota „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje. Po daugybės 
audringų santuokinio gyvenimo nesusipratimų ši naujiena 
nenustebino. 

— Tai vienintelis teisingas sprendimas, — tąsyk tarė se- 


nasis Tomas. 
Vėliau, prabėgus porai mėnesių, kone tuo pačiu metu jis 
sužinojo daugiau naujienų — apie skyrybas ir apie tai, kad 


Milija laukiasi kūdikio. 


Nesileisdamas į smulkmenas Teodoras paliko tėvui viltį, 


kad vaikas bus santuokinis. Iš motinos buvo atimtos visos 
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teisės, žinoma, ir teisė auklėti sūnų; taigi vos gimęs kūdi- 
kis atsidūrė Busbekų šeimoje. 


Ir vis dėlto prireikė kelerių metų, kol senasis Busbekas įsi- 
tikino, kad kažkas negerai su vaiku, kuris, kaip jis tikėjosi, 
pratęs šlovingą šeimos istoriją. Teodoras buvo vienintelis 
jo sūnus, o tas vaikas buvo paskutinė tikimybė, kad Bus- 


bekų šlovė dar neišblės. 


— Giminė neturi baigtis tuo, kuris tyrinėja pamišėlius, — 
kalbėjo Tomas savo sūnui Teodorui. - Net jeigu jis ir būtų 
puikus žmogus. Na, nebent jis tyrinėtų imperatorių ir ka- 


ralių elgseną, — ironiškai dar pridurdavo. 


Teodoro pasirinktas kelias, nutolimas nuo tikslo tyrinėji- 
muose, blaškymasis tarp individualaus pamišimo ir pami- 
šėliško blogio žmonijos istorijoje — visa tai akivaizdžiai vei- 


kė šeimoje slypinčios baimės. 


Kai Teodoras pirmą kartą aprašė savo tyrinėjimus ir kai 
kurias savo hipotezes apie smurto evoliuciją, siekiančią iš- 
tisus šimtmečius, Tomas nudžiugo: 


— Taip, būtent tai. Būtent ši tema verta Busbeko! 
Tačiau šeima ir augantis Kaasas senajam Tomui tapo ne- 


nusakomu nusivylimu, užvaldžiusiu jį, nusivylimu, kurį 


neretai pakeisdavo akivaizdi meilė vaikui. 
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Kartą, kai Kaasui buvo ketveri, Tomas ir jo sūnus Teo- 
doras svetainėje jau kone dvi valandas užsimiršę žaidė 
šachmatais, kurie abiem vyriškiams sužadindavo kovos 
instinktą; Tomas staiga pakilo iš vietos ir pasišalino vidu- 


ry žaidimo. Jis nuėjo prie baro ir įsipylė sau stiklą gėrimo. 


— Teodorai, — tarė senasis Busbekas, — esi vienintelis mano 
sūnus, ir mūsų veidai, net jeigu ir neegzistuotų dešimtys 
kitų šeimos tęstinumą liudijančių formų, šitie mūsų vei- 
dai, — toliau kalbėjo jis, — neleistų suabejoti: tu esi toks, 
koks aš buvau prieš trisdešimt metų. Ir aš didžiuojuosi sa- 


vimi tokiu, koks buvau prieš tuos trisdešimt metų. 


Teodoras tuo tarpu jau buvo atsistojęs, tikriausiai iš pa- 
garbos. Šią akimirką jo tėvą, rodės, slėgė tam tikra im- 
peratoriško valdingumo našta: pasipūtėliškai atkišta į 
priekį krūtinė, perdėtai tiesus liemuo, akivaizdžiai de- 
monstruojantis galią, tai, kaip jis laikė taurę — šiurkščiai 
ir kartu su tam tikru pasidygėjimu, tarsi rodydamas, kad 
šis daiktas nėra vertas būti liečiamas jo rankų: viskas liu- 
dijo neįprastą susierzinimą. Tomas Busbekas buvo susi- 


nervinęs. 


— Teodorai, — staiga tarė Tomas, — sūnus ne tavo. Visi tai 
pastebi. Mėginau įspėti tave prieš daugel metų. Šita mote- 
ris, Milija, sakiau tau, pakenks tavo šlovei, taip ir nutiko. 
Visas miestas žino šią istoriją. Ir kai tu eini su Kaasu, žmo- 


nės šaiposi iš jo ir jo negalių; šaiposi ir iš tavęs. 
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Čia Tomas Busbekas išlaikė ilgą pauzę. 

— Patinka man tas berniukas, bet jis nėra mano vaikai- 
tis. Atėjo akimirka tau išsilaisvinti iš paklydimo. Yra daug 
vietų, kur galėtum jį palikti, kur juo būtų rūpinamasi; tai 


būtų geriausia, ką privalėtum padaryti. 


Ir Tomas Busbekas išgėrė taurę iki dugno. 

— Pradėk veikti. Apie tave ir taip jau daug kalbama. 
"Tavo tezė, kad sveikata lemia Dievo paieškas, aptarinėja- 
ma tarp medikų, ir tavo kolegos ne vien tik išsako kritiką, 
jie — pasibaisėję. Jie jau supranta, kad nesi tik šiaip sau 
konkurentas: tu gali būti geresnis už juos. Manau, kad tau 
dabar pats laikas peržiūrėti savo silpnąsias vietas. Jei vis- 
kas išaiškėtų, nė vienas iš tavo kolegų net nedvejodamas, 
bet kada pasinaudotų tavo gyvenimo silpnybėmis ir dar 
prasimanytų daugybę nebūtų dalykų. Nesu žmonių žino- 
vas, tačiau gyvenime sutikau nemažai žmonių; bet kokius 
tyrimus tu išmanai geriau už mane, visgi akivaizdu, kad 
mėginių kiekis nėra lemiantis veiksnys. Esu regėjęs šim- 
tus priešais save, greta savęs, bet dažniausiai —- už nugaros; 
tų, kurie išduoda. Visi tavo kolegos gydytojai, kurie kaip 
ir tu atlieka kokius nors tyrimus, pamažu pradeda tavęs 
nekęsti. Akivaizdu, kad tai nėra nepavojinga, tu ir pats 
tai pastebėjai. Juk vienas iš Busbekų mokė tave gyventi 
su žmonėmis, o ne su paukšteliais čiulbuonėliais. Niekas 
tau nesusuks lizdelio; vienintelis žmogus, kuris gali tai pa- 
daryti ir daro — tavo motina; dabar ji savo kambaryje ir 
jau nesikelia. Man taip pat nedaug beliko, o aš nesusukau 


lizdelio netgi savo sūnui. Privalai savo reikalus tvarkyti 
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nepamesdamas galvos, niekur per daug nesikišdamas. Ta 
moteris, kurią vesdamas padarei klaidą, šiek tiek apkarti- 
no tavo gyvenimą, tačiau dar ne visiškai. Tu su ja išsisky- 
rei; puiku. Viena klaida mažiau. Tačiau tas vaikas tau vis 
dar kenkia, ryšys su juo dar tik prasideda. Nemanyk, kad 
kuris nors iš tavo kolegų žavisi tavimi ir užjaučia, kad au- 
gini neįgalų vaiką, kuris nėra tavo. Tau einant pro šalį jie 
ima apkalbinėti — esą viena pamišusi moteris apgavo tave 
su kitu pamišėliu. Štai ką jie šneka. Busbekai gimsta tam, 
kad šaipytųsi iš kitų, o ne tam, kad patys taptų pašaipų 
objektu. 
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Kaasas nebuvo iš tų žmonių, kurie vien tik kenčia. Jis, kaip 
ir kiekviena gyva būtybė, turėjo savisaugos instinktą, kuris 
kartais netgi stūmė jį į puolimą. Kartą Teodoras apsime- 
tęs, kad miega, mažojoje svetainėje stebėjo štai ką: jo ke- 
turmetis sūnus Kaasas, vienas svetainėje su senele, - kone 
visiškai praradusia regėjimą, — o aplink juos vaikštinėjo 
namuose laikomas šuo. Senučiukė motina, beveik jau neiš- 
galinti judėti, sėdėjo su lazdele rankoje ir užsimanė paglos- 
tyti šunį, kartais pratipenantį pro pat jos kojas. Su lazdele 
pamėgino prisivilioti jį arčiau, bet nesėkmingai. Tuomet 
pasisuko į tą pusę, kur šuns nebuvo, ir meiliai pašaukė jį, 
ketindama apgauti ir suduoti lazdele. Keturmetis Kaasas 
pasijuokė iš senolės, net nesuvokiančios, kur yra šuo, ir 
staiga nežinia kodėl sugniaužė kumštelį ir lengvai sudavė 
senelei per pečius. Teodoras visa tai matė, tačiau susivaldė 
ir nesikišo, tik stebėjo toliau pusiau primerktomis akimis. 
Jo motina, pajutusi Kaaso smūgį, riktelėjo, o berniukas tik 
nusijuokė ir kažką sušnabždėjo panosėje. Teodoras išgirdo, 
ką pasakė jo sūnus, nutaisęs pašaipią miną ir parodęs atsi- 


ribojimo gestą: „Tai buvo šuo, šuo!“ 
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Senelė, vis dar sėdėdama savo vietoje, dabar jau iš visų li- 
kusių jėgų stengėsi uždrožti lazdele bet kam, kas tik pa- 
klius po ranka, mojavo į visas puses. Galbūt jautė, kad ir 
vaikaitis, ir šuo nėra pasiekiami, tačiau vis tiek nesiliovė 
su įniršiu kapoti orą, nepaisydama net prastos sveikatos. 
Ji daužė lazdele grindis ir krėslus! Teodoras pastebėjo, kad 
sūnus Kaasas artinasi prie senelės. Jo keturmetis sūnus 
ėjo šiek tiek vilkdamas tas savo klaikiai liesas kojas, lėtai 
artėdamas prie senelės iš nugaros. Tuo metu senelė sėdė- 
jo atsisukusi į priekį, iš visų jėgų stengdamasi perprasti, 
kas vyksta. Ir Teodoras aiškiai įžiūrėjo mažo vaiko veide 
spindintį nenusakomą pasitenkinimą; dar po valandėlės 
pamatė, kaip Kaasas atsivedėjęs dešine ranka iš visų jėgų 
trenkia senajai Busbek į nugarą. 
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Teodoras padarė sau atsargią išvadą apie tikimybę, kad ne- 
darbas žiaurumo instinktui gali turėti tokį poveikį kaip ir 
visiškai priešingas instinktas — gerumo arba gailestingu- 
mo instinktas, kuris mistiniu būdu įsiskverbia į tam tik- 
rus Žmones, priversdamas juos atsisakyti savo asmeninių 
siekių ir kreipdamas juos imtis visuomeninių, altruistinių 
darbų; taigi tokios mintys sukosi Teodoro galvoje, kai jis, 
uždėjęs dešinę ranką ant septynmečio savo sūnaus Kaa- 
so pečių, paskubomis vedė pastarąjį iš mokyklos, kad šis 
dar spėtų pamatyti savo mirštantį senelį. Teodoras iškė- 
lė hipotezę, kad gėris ir blogis kyla iš nieko neveikimo ir 
nuobodulio, o konkreti, specializuota, individualiai valdo- 
ma veikla — priešingai, formuoja moralės prasme neutralų 
požiūrį į pasaulį; taigi tokia veikla — arba, tiksliau, dar- 
bas, — turėtų būti prielaida išvengti didelių Istorijos baisu- 
mų ir žudynių, tačiau derėtų sutikti, kad kartu tokiu pat 
būdu išnyktų ir sąlygos, reikalingos atlikti žygdarbiams 
bei atsirasti šventiesiems. Vis dėlto, Teodoro nuomone, 
buvo absoliučiai aišku, kad žvelgiant iš tolimesnės pers- 
pektyvos gerumo reikšmė ir įraka sumažėjusi, tuo tarpu 
grynojo blogio poveikis tapo tikruoju Istorijos varikliu. Ir 


šis termodinaminis variklis nesuvokiamu greičiu susieja 
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visus faktus, ir, žinoma, šiuo atveju apsieinama be jokio 
moralinio vertinimo. Juk nėra moralių ar amoralių varik- 
lių, — mąstė Teodoras, — yra tik veikiantys varikliai, ku- 
rie varo į priekį, arba varikliai, kurie neveikia. Istoriniu 
požiūriu šventumas nepasiteisino, ir ši mintis dabar jam 
pasirodė panaši į didį atradimą. Progresas priklauso viso 
labo tik nuo blogio greičio ir nuo atsakymų, kuriuos jis 
išprovokuoja, šnabždėjo sau Teodoras. Ir pasitenkinimas, 
pasiekus tokių mąstymo aukštumų, buvo toks stiprus, jog 
tą mirksnį, kai kažkas priėjęs pranešė, kad jo tėvas, Tomas 
Busbekas, ką tik pasimirė, Teodoras tvirtu ir aiškiu balsu 
pareiškė: 


— Puiku! Puiku! 
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XXI SKYRIUS 


Hinerkas, Kaasas, Ernstas, Milija 


Neįgalų dvylikos metų berniuką, jau kelias valandas nak- 
tį ieškantį savo tėvo, vis labiau užvaldė baimė; o dar tas 
nutvėręs jį vyriškis tamsiais paakiais - lyg baubas, nelei- 


džiantis nei reaguoti, nei pasipriešinti. 


Hinerkas, tvirtai sugriebęs Kaasą už sprando, stūmė jį į 
artimiausią, beveik neapšviestą skersgatvį. 
— Tavo tėvas... Busbaakas, tiesa? 


Kaasas virpėjo iš baimės. Šis keistas vyriškis nebuvo geras 
žmogus; abudu jie pamažu tolo nuo tos vietos, kur žibin- 
tai skleidė savotiškai raminančią šviesą. Kaasas galvojo 
tik apie tėvą, Teodorą Busbeką: jis neturėjo teisės palikti 
sūnaus vieno namuose. Juk jis žinojo, kad Kaasui galėjo 
prisireikti tėvo vidury nakties, bet tėvas jį išdavė. Nieko, 
dar atves jį į protą. Tai nebuvo protinga, įvertino Kaasas 
savo tėvo poelgį. 


Hinerkas jau kuris laikas tylėjo, tačiau nesiliovė stūmęs 


berniuką, — žinoma, kuo švelniau, — už vieno iš pastatų, 


kur tvyrojo visiška tamsa. Kaasas pasimuistė, mėginda- 
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mas bent kiek atlaisvinti sprandą gniaužiančią vyriškio 
ranką, tačiau šis netikėtai sugriebė jį dar stipriau ir par- 
bloškė ant žemės. 


Kaasas norėjo surikti. 


Tuo tarpu Ernstas netoli telefono būdelės pakėlė nuo že- 


mės Miliją, kuri pamažu atgavo sąmonę. 


Ernstas smiliumi palytėjo jos kaktą ties dešine akimi. Iš- 
gąstis nakties metu išgyvenamas kur kas intensyviau; švie- 


sa, kad ir kokia blausi, leidžia aiškiau įžiūrėti, kas vyksta. 


Esminis moters, vardu Milija, klausimas: kaip balsas pa- 
virto kūnu, kurį šią akimirką ji lietė? 


Staiga viena moteris pamiršta atsitiktinumus, kuriuos 
egzistencija saugo vienoje iš savo slėptuvių; taigi daroma 
prielaida, kad viskas, kas vyksta jos gyvenime, tiesiogiai 
siejasi su dieviškumu. Ernstas atrado tai, nes ėjo 22 mate- 
rijos keliu. „Žmogaus siela neretai perspėja jį apie pavojų 


kur kas geriau nei septyni kalnuose išstatyti sargybiniai.“ 
Milijos tikėjimas šia akimirka remiasi solidžiais faktais: 


rodos, tarsi savaime atpažinau švelnią tavo ranką, tarė ji 
Ernstui, o galbūt taip tik pagalvojo. 
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Milija lėtai nukreipia įdėmų žvilgsnį į tą veidą. Veidą, 
kuris sukiojasi tai į vieną, tai į kitą pusę, kaip koks pa- 
mišėlis, pagalvojo ji. Niekas nepyksta už tai, kad buvo 
išgelbėtas paskutinę akimirką arba vėl sutikęs ką iš savo 
praeities: pykti yra pavojinga, Milija tai žinojo, tai kur 
kas pavojingiau nei stoti į mūšį. Klausimai baigiasi, pra- 
sideda pyktis, išgirdo kartą Milija sakant savo buvusį su- 
tuoktinį, Teodorą. 


— Iš kur atsiradai? — paklausė ji Ernsto. 


Koks įžvalgus ir kartu — netikėtas klausimas: iš kur atsira- 
dai? Kokiomis gatvėmis vaikštai, kokiuose namuose lan- 
kaisi? Tai moralinis klausimas, ne geografinis. Kalba eina 


vy. 


ne apie pasivaikščiojimą. 


Tačiau nervingas Ernsto veidas tik pademonstravo, kad 
per tuos kelerius metus jis nė kiek nepasikeitė. Nurimu- 
si Milija prisiminė šiuos žodžius: „Jeruzale, jeigu tave už- 


mirščiau, tenuvysta mano dešinė!“ Ir jiedu apsikabino. 
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XXII SKYRIUS 


Gomperzas, Milija, Lanzas, Godikė, 
Vislizas, Gadas, Tinka, Vitoldas 


Pasikvietęs Miliją prie rašomojo stalo, gydytojas Gom- 
perzas po ranka pasidėjo juodąjį sąsiuvinį, į kurį paprastai 


rašė pagrindinius savo „svečių evoliucijos duomenis. 


Prieš dvi savaites gimė kūdikis; virtuvėje šventė virėjos, 
savo masyviais kūnais trankydamos stalus ir iš mažų tau- 
rių gerdamos vyną, kurio neužteko perdėtam džiaugsmui 
palaistyti. Proga - kūdikis, pirmasis „namuose padarytas“ 
kūdikis; taigi nustatyta egzistencinė tvarka „Georgo Ro- 
zenbergo“ prieglaudoje buvo sujaukta ir būtent šis faktas 
nepakankamai atsakingoms tarnautojoms virto džiaugs- 
mu; tad teisę bent į menką džiaugsmą jos turėjo, kadangi 
kiekviena iš jų, taip sakant, buvo „padorumo įsikūniji- 
mas“. Taip moterys išreiškė savo pasipriešinimą nelaimei; 
nepaisant visko, šventimas nebuvo audringas ir viešas, nes 


jos visgi buvo tarnautojos. 
Virėjų puota — vaišės iš paprasčiausių patiekalų, daugmaž 
ų pap ųp ų g 


panašių į tuos, kurie, dailiai išdėlioti lėkštėse, patenka ant 


stalo pamišėlių, kurie kartais pareiškia: virėja negera, val- 
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gis neskanus. Virėjos buvo auklėjamos gerbti maistą taip, 
kaip gerbiami vyresni žmonės, žilaplaukiai, jau niekur 


nebeskubantys. 


Maisto produktai nebuvo kokia atskira sritis, jiems buvo 
taikoma ta pati tvarka bei disciplina, galiojusi nuo pat pir- 
mojo prieglaudos kvadratinio metro ir nesibaigianti ties 
langais, bet siekianti kiek tik aprėpia akys, žvelgiančios 
pro pastato langus. Grotuoti langai žiūrovą apglėbdavo 
vadovybės uoliai puoselėjamu neišvengiamu ramybės jaus- 
mu, kuris tarsi perspėjo: nespoksok per daug, žvelk sai- 
kingai. Tarsi išties egzistuotų kažkas panašaus į žiūrėjimo 
ribą, koks organizmo išsekimas per ilgai stebint dalykus, 
esančius už lango. Kartais savaime sąmonė užfhiksuodavo 
savotišką priešpriešą; tam tikrą vyksmo priešais langus 
prieštaravimą: prieglaudos išorė kartu buvo ir suaugusių- 
jų zona, — vadinasi, pavojinga, — ir vaikiška erdvė, ne itin 
adekvati rimčiai, kurios reikalauta iš pamišėlių. /šorė yra 


šlapia! - be paliovos vis kartojo vienas pamišėlis. 


Lietui lyjant čerpės kurį laiką sulaikydavo vandenį, kol ga- 
liausiai vandens lašų sankaupa staiga pliūptelėdavo iš vir- 
šaus su nuosaikiu smarkumu, kurio, beje, pakakdavo pra- 
linksminti vieną vyriškį, didumą savo laiko leidžiantį prie 
lango ir stebintį krintančius lietaus lašus. Vienoje pastato 
stogo pusėje čerpių išdėstymas kėlė netvarkos, kintančio 
ritmo įspūdį; gamta — lietaus pavidalu — atkartojo jį iš- 
orėje; vandens kiekio koncentracija vienur ar kitur - stogo 


vidinės konstrukcijos išdava — rodė bent jau maišto užuo- 
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mazgas tame mirtiname stabilume, įdiegtame dar paties 
Georgo Rozenbergo laikais. Tuose glaudžiuose vandens 
telkiniuose egzistavo ypatinga vandens krioklių sveikata, 
slypinti staigiuose, kas sekundę vykstančiuose pokyčiuose. 
Sveikata buvo nuobodulio priešingybė, taip pat ir priešin- 
gybė medikamentų, kurie prieglaudoje vartojami su mais- 
tu ir savo paskirtimi taip pakitę, kad buvo laikomi antrine 
mityba; neretai paskirtasis medikamentinis gydymas bū- 
davo pagrindinis pamišėlio valgis, svarbesnis už papras- 
čiausius ryžius ar beveik visada prastai iškepusį, kietą mė- 
sos gabalą — nepadoraus skonio, — taip ten dažnai sakydavo. 
Tačiau svarbiausia problema buvo ne bjaurus kokio patie- 
kalo skonis, bet ir kartais sutrikdavusi automatinė patalpų 
temperatūros palaikymo kontrolė, tuomet staiga atšildavo 
taip, lyg būtų nušvitusi saulė, arba atvirkščiai — pernelyg 
atšaldavo. Tokiomis nepadoriai pakilusios temperatūros 
valandėlėmis bent keli pacientai pasitarę susivienydavo, 
kad kartu pasiskųstų kokiai slaugei. Jie klausdavo: ar kas 


taikosi nužudyti mus karščiu? 


Tačiau niekas neketino nužudyti jų karščiu. 
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Milija; sūnus gimė prieš dvi savaites, o ji dar jo nematė. 


Daktaras Gomperzas ją informavo: 
— Pranešu jums, kad skyrybos įvyko. Jūsų buvęs sutuok- 
tinis Teodoras Busbekas prašė pasakyti, kad linki jums pa- 


sveikti ir pageidautų daugiau niekada nebesusitikti. 


Kai kuriems pacientams įveikti vienatvę ir nesijausti vie- 
nišiems padėjo žinojimas, jog yra stebimi; budrumas buvo 
tarsi lengva šiluma, išdavikiškai sėlinanti iš už nugaros, iš 
pradžių juntama tik pojūčiais; su ja netrukus apsipranta- 
ma. Vieną kitą pacientą visgi žeisdavo pernelyg dėmesin- 
gi kai kurių slaugių žvilgsniai, o itin audringi pamišėlių 
susibūrimai iš esmės, rodės, reikalingi tik kuo didesniam 
priešų skaičiui įstaigoje išaiškinti. Gadas, dar naujokas, 
buvo vienas iš tų, kurie niekuomet nepavargdavo karto- 
ti: turime dar vienu priešu daugiau; tarsi tą pastatą būtų 
apsupusios kelios kariuomenės. Kai kurie vyriškiai rengė 
netgi vadinamąjį „karo planą: ant baltų popieriaus lapų 
jie piešė kareivių ir šnipų judėjimą, daugybę keistų maiši- 
nų, į piešinį įtrerpdami ir kažką panašaus į namų ruošos 


darbus, kuriuos patys puikiai išmanė, - tarkim, būtinybę 
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išsiskalbti drabužius. OO universalesni mechanizmai buvo 
išrasti ir naudojami siekiant kito tikslo — „skleisti siaubą 


gamtoje“. 


Tuo tarpu Milija nudelbė akis žemyn, kad daktaras Gom- 
perzas galėtų tęsti pokalbį; juk būtent Gomperzas buvo 
tasai, kuris pradėdavo ir baigdavo, tasai, kuris sprendė — 


pakelti balsą ar priešingai — nuleisti. 


— Esu matęs šį paveikslą, — tarė daktaras Gomperzas Mili- 
jai, — jį padovanojo vienas dailininkas, prabėgus septyne- 
riems metams po to, kai paliko šią įstaigą. Ar žinote, ką tai 


reiškia? Žmonėms čia patinka. 


Kažkodėl paveikslo paviršius atrodė blyškus, tarsi prie- 
šais jį kabėtų švelniai matinis stiklas, neleidžiantis aiškiai 
įžvelgti spalvų. 

— Paveikslas nešvarus, — bandė pritarti daktaro Gom- 


perzo pasirinktai pokalbio temai Milija. 


Tačiau Gomperzas ją pertraukė: 


— Prašau, tik jau nekalbėkite niekų. 


Kai atnešdavo paštą, vyriškiai mesdavo savo daugiau ar 
mažiau lengvabūdiškus užsiėmimus ir skubėdavo atsi- 
imti vokų; vėliau gan žiauriai erzindavo tuos, nieko ne- 
gavusius; žiaurumas prieglaudos viduje buvo laikomas 
normaliu reiškiniu. Tiesą sakant, tai buvo savita moralė, 


netikėta, nepastovi, nerami; tai buvo laikinumo moralė, 
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kuri kisdavo diena iš dienos, kas valandą, priklausė nuo 
vienų aplinkybių ar nuo kitų, joms priešingų; ši akimir- 
kos moralė betarpiškai susiformavo iš ūmios etikos vyrų 
ir moterų, pabuvojusių „Georgo Rozenbergo“ prieglaudo- 
je: peilis pjauna, sakydavo Lanzas, darbe netekęs regėjimo 
vyriškis, ir slaugytoja Stonia atsakydavo jam: taigi aišku, 


kad peilis pjauna. 


Vertinga tik ta patirtis, kuri niekada nepradingsta kaip 
koks daiktas, pasimetantis vos iškritęs iš kišenės ir netru- 
kus pamirštamas. Niekas nepamiršta tos pirminės etikos, 
kur laimė demonstruojama atvirai ir aiškiai, kad skirtumą 
suvoktų nelaimingieji. Laiškas — idealus įrankis, galintis 
sutrikdyti „Georgo Rozembergo“ prieglaudos tvarką ir 
bendrąją švarą; kiekvienas laiškas, tarsi nematomai rankai 
mostelėjus, sugrąžindavo pamišėlį į jo gyvenimo praeitį; 
net jei laiške ir kalbėta apie ateitį, ji tebuvo atminties žais- 
mas: prisimink, kad čia jau buvai; arba galbūt geriau: ne- 
užmiršk. Taip. Būtent tokia buvo tikroji kiekvieno laiško 


prasmė: neužmiršk! 


„Georgo Rozenbergo“ prieglaudos sode stovėjo naujas pil- 
kas karutis, kuris, rodės, atsirado tam, kad pasitarnautų 
žmonių tingumui ir žydinčioms gėlėms. Lanzas — pami- 
šėlis, kuriam norėjosi dirbti — užsispyręs prašė karučio; 
dabar prašymas išpildytas, ši nedidelė transporto prie- 
monė ten stovi ištisas savaites, ji yra dovana; netikėta, 
nelaukta. Direktorius Gomperzas laikėsi nuostatos, kad 


maloni, kartkartėmis patiriama staigmena neleidžia pasi- 
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reikšti įsiūčio energijai, kuri susikaupia kiekviename čia 
esančiame, — viename daugiau, kitame mažiau. Pacientų 
gimtadieniais buvo naudojamasi kaip tramdymo įrankiu; 
normali dienotvarkė sutrikdavo, tuomet staiga pasirody- 
davo koks netikėtas daiktas, pavyzdžiui, vienratis karutis 
prieglaudos sode. Tai dovana tau, Lanzai. 


Kraujo dėmė - toji priežastis, dėl kurios tą rytą sode rik- 
telėjo Godikė. Daktaras Gomperzas kiek pakreipė galvą ir 
pažvelgė kabineto lango pusėn; paskui atsigręžęs į Miliją 
tarė: tai Godikė. 


Milijos laukė svarbus sprendimas, turėsiantis nulemti jos 
egzistenciją; tarsi sunkvežimis, kuris, ilgai vežiojęs gruntą, 
galiausiai sustoja ir stūkso vidury kelio, trukdydamas eis- 
mui. Panašiai dabar jautėsi ir ji, negalėdama nė krustelėti. 


Milija mėgo vieną slaptą vietelę sode, kur kartais susitik- 
davo su Ernstu keliems bučiniams. Trys šalia vienas kito 
augantys medžiai savo vešlia lapija slėpė vyrą ir moterį 
taip, kad, rodės, tik pati gamta — ir niekas daugiau — te- 
gali šitaip paslėpti žmogiškas būtybes. Tai buvo įsimylė- 
jėlių medžiai, taip pacientai vadino tą natūralią sieną, už 
kurios ne viena porelė išdrįsdavo aistringai paskubomis 


apsikabinti. 
Tačiau grįžkime prie svarbaus sprendimo, pakibusio ties 


Milijos gyvenimu. Tai ne šiaip sau žodžiai, bet konkre- 


tus faktas, įvykis, veiksmas, vienaip ar kitaip lemiantis 
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egzistenciją; jis nulemia ją akies mirksniu; nelieka laiko 
nei kurti varginančius planus, nei aptarinėti alternatyvas: 
surūdijusi vinis, įtaisyta Milijos kambaryje, trikdė ją ir 
bjaurojo sieną; tačiau, žinoma, tai nebuvo ta erdvė, ku- 
rioje sprendžiamas Milijos kūno likimas, yra kita tokiam 
reikalui skirta vieta, — kiekviena vieta kolekcionavo savus 
įvykius ir specializavosi konkrečioje veikloje. Tokia erdvė 
netikėtai galėjo pasirodyti esanti profesionalesnė nei dau- 
gelis žmogiškų būtybių: štai Milija įžengė į vietą, į kurią 
niekada nebuvo įžengusi: į „Georgo Rozenbergo“ prieglau- 
dos priestatą, — ir grįžo apsivijusi juosmenį stora skepeta. 
Gydytojas kalbėjo apie kažką panašaus į tai, esą jos kūne 
ką tik atsirado nauja slapta vieta. 


Taip buvo atliktas paprastas medicininis veiksmas, atliktas 
jau toli pažengusių technologijų laikais: ji niekada nebega- 
lės turėti vaikų; jie išplėšė šią galimybę iš jos kūno. Atrodė, 
tarsi jos įsčios pačios būtų atsisakiusios pasaulio, — betgi 
ne: tai jie nusprendė už ją. Milija nežinojo, ką ketinama jai 
daryti, ir vėliau nesuprato, iš kur tas mieguistumas, skaus- 
mas, ir dar tie tvarsčiai ten, apačioje. Po daugelio metų, 
kai ji jau bus kitur, kitame pasaulyje, kas nors jai pasakys, 
ką kažkada, seniai, jai padarė: ir ji leidusi, kad taip nutik- 
tų? Ir tuomet, sveika ir stipri, Milija pasakys: ne. 
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Vis labiau turtėdamas ir garsėdamas tarp gydytojų, Teo- 
doras Busbekas penkerius metus teikė išankstinius mokė- 
jimus Milijai, buvusiai sutuoktinei, kad išlaikytų ją pra- 


bangioje „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje pamišėliams. 


Vis dėlto šioje įstaigoje egzistavo tam tikras priešiškumas, 
kurio iki galo jis taip ir neperprato. Jo iniciatorius buvo 
daktaras Gomperzas, tačiau tas priešiškumas buvo ap- 
ėmęs visą hierarchiją, kartais šefo akivaizdoje jį demons- 
truodavo kai kurios slaugytojos, pasijutusios favoritėmis, 
taigi kartais jos leisdavo sau elgtis šiurkščiai; tai — jų ma- 
nymu, — padėjo sugriežtinti discipliną, nustatytą vidaus 
tvarkos taisyklėse. 


— Jūs nė nenutuokiate, kiek pinigų mes prarandame! — pa- 
atviravo kartą daktaras Gomperzas Milijai. Pastaroji nieko 


nesuprato. 


— Sitas paveikslas nėra nešvarus; tai jūs esate nešvari, — pri- 


dūrė Gomperzas. 
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Milija mėgo vaikščioti išdidžiai pakelta galva, ant kaklo, 
rodės, ji visada nešiojo kryželį, kuris vieną gražią dieną 
tapo jos prieglobsčiu; palietusi kryželį tarsi atsidurdavo 
kitoje erdvėje, į kurią, atvėrusi duris, galėjo įžengti lyg 
į kambarį ir jame užsidaryti. Vos pajutusi kryželį tarp 
pirštų kaipmat atsiribodavo nuo aplinkos, netgi apsupta 
triukšmingai nusiteikusių ir ją baksnojančių vyrų bei mo- 
terų: tam, 4ad neleistų jai „išeiti“. Tačiau ji „išeidavo“. Stai- 
ga tarsi dingdavo iš kambario, kad ir likdama konkrečioje 
fhizinėje erdvėje. Tokiomis akimirkomis kai kurie pasišalin- 
davo, palikdami ją ramybėje — lyg ji būtų koks baldas ar 


daiktas, iš kurio nė nesitikima atsakymo. 


Vislizas, vyriškis, kuris tvirtino prarijęs kažką panašaus 
į varžtą, kalbėjo labai lėtai kaip ir daugelis prieglaudos 
gyventojų; beje, pastarieji, rodės, buvo išradę naują kal- 
bą — su tais pačiais žodžiais ir gramatika, tačiau tąsią, tarsi 
kitokios fiziologinės kilmės, gilesnę ir artimesnę kalbos 
pradžių pradžiai. Žodžiams trūko laiko išsiskleisti: dar ne- 
pasibaigus paskutiniam skiemeniui jau lįsdavo kitas žodis, 
ropšdavosi ant viršaus ir subliūkšdavo, sulydydamas vieno 


žodžio pradžią su kito pabaiga. 


Vislizas kalbėjo ir gėrė arbatą — visai kaip čiabuvės mote- 


rys, — kad ištirpintų prarytą geležį, kuri kenkė jo akims. 
Vislizas paėmė obuolį ir tarsi pajuto naują savo autoritetą: 


autoritetą gyvos būtybės, turinčios miklią ranką, galinčią 


žongliruoti vaisiu. Kai dėl obuolio, tai šis autoritetingą 
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Vislizo ranką pasitiko su kvailoku atsargumu, nuolankiai 
laukdamas; galiausiai į raudoną vaisiaus kūną susminga 
dantys, arplėšia gabalėlį ir pradeda kramtyti. 


— Nori obuolio? - klausia Vislizas. Milija neatsako. 


Niekas nebedrįsdavo trikdyti Milijos, kai ši „stebėdavo sie- 
las“; kartais ji išeidavo „iš tos vietos“ įžeidinėdama kitus ar 
net mojuodama kumščiais. Kartais tie kiti jausdavosi kalti, 
sutrikdę jos giliai asmenišką būseną. Milija nusišypsojo. 
Vislizas taip pat nusišypsojo net ir žinodamas, kad ji jo 


nemato. Obuolys liko jam visas, to užteko: jis patenkintas. 
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Viena iš procedūrų — kontaktas su vandeniu; priemonė, 
skirta slopinti tam tikrus agresijos protrūkius. Vyriškiai 
sode rūko; trys moterys stovi aplink rezervuarą, sklidi- 
ną vandens, ir, kartkartėmis panardindamos į jį rankas, 
šnekučiuoja apie lytinio akto pozas bei vieno ar kito vyro 
varpą. Tynka, juodaodė moteris, puikuojasi ilgais ir su- 
dėtingais sakiniais, kuriuos ji lieja nesustodama, tačiau 
staiga pradeda šaipytis iš Milijos dėl to, kad iš pastarosios 
atėmė sūnų. 


Milija sušunka: Ernstas yra tėvas! Ernstas yra tėvas! 


Sutemus Tynka mėgsta gąsdinti žmones; kadangi ji yra 
juodaodė, tad tiki esanti nematoma tamsoje, netgi apšvies- 
ta lempų; labai garsiai nusijuokia, kalba apie vieną karo li- 
goninę, kurioje paklodžių audinys storesnis už sienas; kad 


apsaugotų nuo bombų, sako ji. 


Tynka - išsilavinusi moteris, ji kaipmat tapo viena iš lyde- 
rių: tvirta, rankos ilgos. Jos delnai pamažu liečia kūnus, 
vyrų ir moterų. Jai patinka lytėti ir visu savo rankų ilgiu 


jausti kitus kūnus; lyg juoda beždžionė ji stveria į glėbį 
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Miliją, apsikabina ją iš nugaros, bučiuoja galvą, plaukus 
ir vėl pasišaipo iš jos trūkumų; tu netinki būti motina, 
šiurkščiai kerta Tynka, be jokių užuolankų, netgi nenu- 
taisiusi piktos minos, kuri paprastai pasirodo pirmiau nei 
pasigirsta toks skaudus įžeidimas. Tačiau tai — ne koks iš 
anksto apgalvotas niekšiškas poelgis; tai instinktyvus ges- 
tas, žodinė ataka moters prieš moterį; tarsi ginklas, kuriuo 
nugalima Milija. Ir Tynka išrėžia dar ne vieną sakinį ta 


pačia tema: atėmė jį iš tavęs, nes tu netinki būti mama! 


Milija mėgina sudaužyti stiklą, tačiau veltui, tik nusika- 
muoja. Vitoldas - pamišėlis, daugiau nei dešimt metų gy- 
venantis „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje, - sako jai: 


— Jeigu nejauti sielos, daužyk stiklą su ja. 


Milija spjauna jo pusėn, tačiau nepataiko, seilės nutįsta 
apatine lūpa žemyn. Vitoldas juokiasi. Ji nubraukia burną 
palaidinės rankogaliu. 


— Suskaičiuok pirštus. Kiek turi pirštų? 
— Penkis, - atsako Milija. 
— Matai, —- sako Vitoldas, — turi visą ranką. 


— Rankos nėra, — nesutinka Milija. 


Ji pamėgina dar kartą trenkti kumščiu į stiklą. Du vy- 
riškiai sugriebia ją. Dabar Milija negali pajudinti rankų; 
vyriškiai jos nepaleidžia; dešimtis kartų ji sugniaužia ir 
ištiesia dešinę plaštaką. 
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XXIII SKYRIUS 


Ernstas, Milija, Hinerkas, 
Hana, Teodoras 


Kartą jie pabėgo iš „Georgo Rozenbergo“ -prieglaudos. 
Dviese: Ernstas ir Milija. Jie nuskubėjo šaligatviu taip, 
tarsi jis būtų pasaulio pradžia. Gyvenimas atrodė neat- 
pažįstamai pasikeitęs, gatvėje visi vyrai ir moterys buvo 
kurjeriai: kokį laišką mums turite? — norėjosi paklausti. 
Keistai atrodė tik jų drabužiai ir Ernsto eisena. Tačiau f- 
zinis trūkumas nebuvo toks ryškus, kad gąsdintų į darbą 
skubančius praeivius. Rytais miesto kvartaluose išnykda- 
vo keistenybės ir galimas jų poveikis; vėluojantys ir dėl to 
skubantys žmonės prasilenkdavo su drakonu nesistebėda- 
mi ir nesibaimindami: laba diena — galbūt tik taip jie pa- 


sisveikintų su pabaisa, paskendę savo mintyse. 


Milija ir Ernstas — sumišę, tačiau patenkinti savo anoni- 
miškumu ir juos apėmusiu jausmu, kad jiems niekas ne- 
sutrukdys bėgti. Juk jie nebuvo nei pernelyg pamišę, nei 


pernelyg sunkūs ligoniai: miestui jie netrukdė. 
Jie sėdėjo kavinėje ir šypsojosi vienas kitam. Jie buvo pa- 
saulyje, niekas nekreipė į juos dėmesio: štai tikras džiaugs- 


mas. Milija persisvėrė per stalelį ir pabučiavo Ernstą į lū- 
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pas. Įsimylėjėlių pora, mes esame pora, pagalvojo Milija 


patenkinta. Viena pora tiesiog pasibučiavo kavinėje. 


Mes įsimylėję, garsiai pasakė Ernstas padavėjui. Šis šyp- 


telėjo. 


Ernstas lėtai rinkosi pyragaičio gabalėlį, kurį vėliau nurijo. 
Milija sušnibždėjo jam į ausį. Tikriausiai kažką džiugaus: 
jie buvo laimingi. Pro praviras kavinės duris skverbėsi 
nemaloni vėsa, tačiau įsimylėjėlių poros tai netrikdė. Juk 


aplinkos temperatūra juntama visada. 


Tai, kad jie vėl jautėsi savimi, dabar buvo svarbiausia, tarsi 
ta triukšminga ir prirūkyta kavinė pačiame miesto centre, 
kur pilna automobilių, stovėtų kažkur laukuose, jaukiame 
slėnyje. 


Milija nusičiaudėjo. Ernstas pasiūlė pasikeisti vietomis ir 
vietoj jos pats atsisėsti arčiau durų. Tačiau ji nesutiko: 
— Viskas gerai, - tepasakė ir dar kartą nusičiaudėjo. 
Suvalgiusi pyragaitį Milija pašnabždomis tarė: 


— Šiandien berniukui sukako dveji. 


Ernstas pagaliau suprato, kodėl pabėgimui ji pasirinko bū- 
tent šią dieną. 

— Gegužės dvidešimt penktąją? - paklausė Ernstas. 

— Gegužės dvidešimt penktąją, - atsakė Milija. 
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Po dešimties metų; arba, tiksliau tariant, po dešimties 
metų ir keturių dienų, gegužės dvidešimt devintąją. Pusė 
penkių ryto: vyriškis, vardu Hinerkas, ką tik išėjo iš siau- 
ros gatvelės, kurioje dabar tysojo vaikinuko kūnas. Kaaso 
Busbeko kūnas. 


Hinerkui būtina skubiai sutikti Haną; nepasitenkinimas, 
kurį jautė išėjęs iš namų, niekur nedingo po trumpo pa- 
simatymo. Ta naktis jam atrodė lemtinga, neišvengiama 
ir skirta minimaliai pažinti pasaulį. Jis jautėsi nuosavos 
egzistencijos tyrinėtoju: Hinerkas nieko neišmanė apie 
savo galias, netgi nežinojo, ką geba, todėl tą naktį buvo 
neįmanoma pažvelgti į dalykus kitaip, tik pritariamai, iš 
anksto nusistačius. Taigi jis paliko tą kūną tarsi kažkur už 
savęs, nė nesuvokdamas, kad žingsniuoja gatve jau padaręs 
nusikaltimą; jam atrodė, kad jis eina po ką tik įvykusio 


paprasčiausio susitikimo. 


Hinerkas dar kartą giliai įkvėpė, nes net ir po tos trum- 
pos kovos su berniuku vis dėlto jautė lengvą nuovargį; tas 
nuovargis buvo kitoks, esminis. Jis suabejojo savo jėga; jau 


nebestebino tas lengvumas, su kuriuo jis viską atlikdavo. 
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Hinerkas pasuko miesto centro link, į Klirko Purcho gatvę, 
kur Hana neabejotinai ieškojo klientų arba klientai ieškojo 
jos. Jis atsirado Hanos gyvenime nesuprantamu būdu - tarsi 
ant seklumos užplaukęs laivas. Tas jų susitikimas užtikrino 
jam minimalų materialinį stabilumą, santykius ir pastogę, 
kurioje galėjo jaustis saugus ir negalvoti, kad tai kada nors 
gali baigtis. Hana buvo jo ryšys su pasauliu ir miestu, ryšys 
su kitomis gyvomis būtybėmis. Turėti žmogų, su kuriuo 
gali pasikalbėti, yra pranašumas, kurio nepervertinsi. Todėl 
jis puikiai suvokė, jog bendravimas su Hana padės jam su- 


tramdyti bent dalį savo polinkio į smurtą. 


Kartkartėmis Hinerkas pajusdavo savyje nuolatinį, itin 
vertingą lobį — pasirengusią veikti smurto energiją. Taigi 
buvo visiškai aišku, kad tą naktį jis išlaisvins pusę savo 
energijos, pusė jo apetito galiausiai taps matoma. Jis geidė 
pasakyti: jžs dar manęs nepažįstate, — tarsi žmogus, kuris 
rengiasi pasirodyti gausiai susirinkusiai publikai. Netgi po 
to, ką padarė, tejuto savotišką kriminalinį kuklumą: juk 
tai tebuvo vaikigalis. 


Visuomet kūnu jausdamas už diržo iš priekio užkištą 
ginklą, kurio netgi neprireikė panaudoti prieš vaikinuką 
(ir kurio vardo jis niekuomet nesužinos), Hinerkas Klirko 
Purcho gatvėje pagaliau pastebėjo Hanos siluetą šalia vie- 


no vyriškio. Tai buvo Teodoras Busbekas. 


Netrukus Hinerkas prisiartino prie jų, bičiuliškai šypso- 


damasis. 
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XXIV SKYRIUS 


Ernstas, Milija, Kaasas, Teodoras 


Tą gegužės dvidešimt penktąją, per Kaaso Busbeko, (Mi- 
lijos ir Ernsto Špenglerių sūnaus, formaliai registruoto ir 
gyvenančio su daktaru Teodoru Busbeku kaip su tėvu), 
gimtadienį iš „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos rytą pa- 
bėgusiai porai, nepaisant daugybės bandymų —- tąsyk, tą 
gegužės dvidešimt penktąją, — taip ir nepavyko pamatyti 


vaiko. 


Teodoro Busbeko namą saugojo pareigūnas, kuris tikrino 
įeinančius ir išeinančius; kai kurie ženklai rodė, kad tame 
name išties gyvena vaikas; labiausiai kritęs į akis ženklas — 
sode už namo gulintis nedidukas žaislas, kurį Milija spėjo 
pastebėti užsiropštusi ant tvoros; tačiau paties vaiko nesi- 


matė. 


Ernstas nesusivaldė nuo neramaus, šiurkštaus gesto: jis 
priėjo prie vyriškio, stovinčio priešais vartus. Pareigūnas 
tik gūžtelėjo pečiais, išgirdęs prašymą leisti pasikalbėti su 


daktaru Teodoru Busbeku, ir atžagariai jį stumtelėjo. 


Ūmūs Ernsto judesiai, žvelgiant iš šalies, galbūt priminė 


tai, kas vadintina formos nekompetencija, — raumenų funk- 
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cijas trikdė „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje atliekamos 
procedūros; mechanizmai, sukurti panaudoti raumenų 
jėgą ir nukreipti kita linkme, kad po daugelio mėnesių jie 
virstų kontempliuojančiomis būtybėmis, tik raumenimis, 
kurie stebi, žvelgia pro langą, laukia. Taigi Ernsto kūną 
užvaldė neįgalus brutalumas: trokštantis sugriebti ilgą lai- 
ką buvo pats sugriebiamas; norintis dabar pastumti daug 


kartų buvo stumdomas pats. 


Priešingai, tas vyriškis prie vartų į dešimtis silpnų, be- 
prasmių judesių atsakė vieninteliu veiksmu: jis stumtelėjo 
Ernstą taip, kad tasai neįstengė išsilaikyti ant kojų ir par- 
krito ant žemės. Vargais negalais atsistojo; Milija pamėgi- 
no jį sulaikyti, tačiau jis neatlyžo ir dar kartą žengė link 
pareigūno, kuris dabar jį pasitiko stipriu kumščio smūgiu. 
Ernstas parkrito sukruvintu veidu. 


Ir staiga jis pravirko. 
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Kai Milija pirmą kartą pamatė sūnų, Kaasui jau buvo ket- 
veri. Teodoras Busbekas, jos buvęs sutuoktinis, taip pat 


dalyvavo susitikime. 


Vaikas, išsitiesęs ant grindų, juokdamasis voliojasi priešais 
tėvą; Teodoras sako: 


— Kaasai Busbekai, kelkis. Čia tavo motina. 


Tačiau berniukas tebetysojo ant grindų ir toliau sau vo- 
liojosi. 


Jau galima buvo pastebėti šiokių tokių pozityvių pakitimų 
Milijos „kontempliatyviosios“ sveikatos būklėje; žinoma, 
egzistavo energija, kurios jai trūko arba kuri atsitiktinai 
kaupėsi kažkurioje kūno vietoje; ta energija jai kol kas 
buvo neprieinama. Būtinybė veikti ją gąsdino: buvo die- 
nų, kai uždarytos durys jos dvasinei būsenai tapdavo tikrų 
tikriausiu priešininku; ji aiškiai suvokė, kad šis beprotiš- 
kas pasaulis — daug stipresnis už ją; bet kuri šio pasaulio 
akimirka tvaresnė; tai reiškė, kad pasaulis yra ir sunkiau 


įveikiamas. 
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Milija manė, kad visi daiktai yra dideli. Paprasčiausias bu- 
telis jos akyse galėjo atrodyti milžiniškas, bet dar egzistavo 
savotiškai nepalankus požiūris į mažus objektus, kadangi 
ir jos pačios svoris buvo kliūtis veiksmui: kaip galima ką 


nors daryti, jei kūnas toks sunkus? 


Ernstas laikė namuose žurnalus su nepadoriomis nuotrau- 
komis, ir kartą Milija atsitiktinai aptiko vieną jų, įvyniotą 
į popierių, tikėdamasi pirštais apčiuopti ką kita. „Georgo 
Rozenbergo“ prieglaudos vyrų bendruomenėje iš rankų į 
rankas keliavo pornografiniai žurnalai, tačiau ten pat gy- 
venančios moterys retai kada pamatydavo kokį numerį. Iš- 
imtis buvo Vana - pamišėlė, kuri smaginosi grabinėdama 
vyriškių genitalijas ir kuri kalbėdama vartojo begėdiškiau- 


sius žodžius visoje prieglaudoje. 


Vis dėlto Milija nustebo, kai Ernsto — savo mylimojo — 
kambaryje rado į popierių, lyg kokią ypatingą dovaną, 
įvyniotus du pornografinius žurnalus. Tuomet ilgokai ne- 
pajėgė atitraukti akių nuo nuotraukų, kur įvairių dydžių 
varpos buvo įsiskverbusios į vaginas, išanges ir burnas mo- 
terų, kurios, nukreipusios žvilgsnius į objektyvą, rodė jai 
kitokį pasaulį. Kitokias moteris. 


Slaugytojai žinojo, kad „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje 
yra tokių Žurnalų, tačiau jeigu direkcija neduodavo aiškaus 
nurodymo šiuo klausimu, galiojo nebylus pritarimas, tik 
tada, kai kas nors eksponuodavo žurnalus pernelyg atvirai, 
leidiniai būdavo konfiskuojami. 
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— Kaasai Busbekai, kelkis. Čia tavo motina, — dar kartą 
paliepė Teodoras Busbekas tą dieną, kai Milija pirmą kar- 
tą aplankė sūnų. 


Tačiau Kaasas, nepaisant Teodoro reikalavimų, pirmojo 
Milijos apsilankymo metu nekreipė į ją dėmesio: ta mote- 
ris, pasirodžiusi pirmą kartą, žvelgė nuostabos kupinomis 
akimis; jos žvilgsnis vienodu ritmu bėgiojo ten ir šen. Gal- 
būt kitas vaikas, gebantis aiškiau išreikšti save, pasakytų: 
tai neišmanėlio žvilgsnis, tai žvilgsnis žmogaus, kuris nie- 
ko nepastebi ir yra niekam neįdomus. Kadangi Milija vos 
prieš savaitę išėjo iš „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos į 
platųjį pasaulį, šis bandymas apsiprasti išoriniame gyve- 
nime buvo dar tik antrasis; jos žvilgsnis dar buvo veikiau 
panašus į daiktą, kurį derėjo nešti rankose; jos žvilgsnyje 
dar nebuvo jėgos, nebuvo greičio. 


Galima būtų teigti, kad šis apibūdinimas nepakankamai 
aiškus, tačiau tą mirksnį išties jautėsi akivaizdus skirtu- 
mas tarp gydytojo Teodoro Busbeko — jo tėvo - žvilgsnio 
pobūdžio, žvilgsnio, kuris vos sulaikytas staiga vėl nuslys- 
davo ir kuris matavo erdvę inteligentišku matu; o žvilgsnis 
tos, kuri, kaip aiškinta, buvo jo motina, neturėjo greičio. 
Teodoras buvo mokomas tėvo, Tomo Busbeko, kuris in- 
teligentiškumą vertino pagal žvilgsnio judėjimo greičio 
rodiklį. Jei paskaičiuotume, sakydavo Tomas, konkretaus 
žmogaus žvilgsnio, skirto daiktams suvokti, vidutinį grei- 
tį per metus, nustatytume asmens inteligentiškumo lygį, 


to pakaktų, kad susidarytume gana tikslią nuomonę apie 
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individo intelektualinį potencialą. Užtektų visiškai trum- 
po viena kitos nepažįstančių būtybių susitikimo — žino- 
ma, jas būtinai reikėtų stebėti, - kad galėtum nustatyti 
intelektualinį jų suderinamumą, netgi tuomet, jei viena 
kitai neištartų nė žodžio. Joms nebūtina kalbėti: pakanka 
turėti gerą atmintį, - mėgdavo teigti senasis Tomas Busbe- 
kas, - jei nori pasirinkti gerą darbuotoją, užsikimšk ausis 
ir įdėmiai stebėk jo akis, stebėk žvilgsnį: kaip kinta, kaip 
fiksuoja daiktus, juos apžiūrinėja, įsiskverbia ir pasišalina 
arba juose užsilaiko. Žvilgsnio trajektorija atspindi žmo- 


gaus inteligentiškumą šiame pasaulyje. 


— Kaasai, - pašaukė Milija, bet jis nereagavo. 
— Kaasai Busbekai! — garsiai pakartojo Teodoras. — Si 
ponia yra tavo motina! 


Tačiau berniukas tik tarstelėjo: 


— Ne, 
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XXV SKYRIUS 


Hana, Hinerkas, Teodoras, 
Milija, Gotjensas 


Hana jau pradėjo nerimauti, todėl pamačiusi Hinerką 
pajuto palengvėjimą. Situacija buvo neįprasta, viena iš 
tų, kurios erzindavo prostitučių klientus. Taigi abudu vy- 
riškiai — Hinerkas ir Teodoras, moters „šeimininkas“ ir 


klientas — susitiko: akis į akį. 


Dar iš savo tėvo Tomo sužinojęs, kad blogus iškilių vyrų 
įpročius galima tuoj pat paviešinti, kad netaptų nei šan- 
tažo, nei bauginimo įrankiu, Teodoras jau prieš daugelį 
metų nusprendė atvirai kalbėti apie savo „vizitus pas mo- 
teris“ ir be menkiausio gėdos jausmo žingsniuodavo pros- 
titučių gatvėmis, net nesistengdamas nuslėpti tikrąjį savo 
vardą, nutylėti ar išsigalvoti netikrą; todėl jis kuo natūra- 
liausiai ištiesė ranką Hinerkui ir prisistatė: 


— Teodoras Busbekas. 


Hinerkui šiedu žodžiai pasirodė lyg, ir girdėti ir apimtas 
keisto, dar nesuvokto jausmo, jis ištiesė ranką tam vyriš- 


kiui, kuris rengėsi, kad ir ne tiesiogiai, duoti jam pinigų. 
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Hanai toks kontaktas pasirodė pernelyg užsitęsęs, ji sub- 
tiliai įsiterpė tarp abiejų vyriškių: vėliau pasikalbėsime, 
tarė ji Hinerkui, dabar turiu aptarnauti štai šitą poną — ir 
žiauriai, — šyptelėjusi pridūrė ji. Teodoras atsisveikino su 
tuo neabejotinai originalių akių vyriškiu ir nusekė paskui 
Haną, kuri, kraipydama klubus, beprotiškai jį sujaudino. 
Hinerkas apsisuko ir patraukė priešinga kryptimi; vos už 
kelių žingsnių jį apėmė keistas jausmas, kurį sukėlė išgirs- 
toji vyriškio pavardė: Busbekas. Staiga viskas tapo aišku, — 
jis prisiminė neįgalų berniuką ir nestabtelėdamas pusbal- 


siu atkartojo: Busbaaakas. 


Ir tuomet jo kojos tarsi pačios nuvedė jį bažnyčios link. 
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— Net jei norėtų, jūsų kūnas neįstengrų pamiršti, ką patyrė 
„Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje. 


Milija gulėjo lovoje: pirmą kartą kentė neapsakomai stip- 
rius skausmus pilvo apačioje; ji manė, kad tuomet, kai 
gulėjo ligoninėje, jai atliko operaciją, kad ji nebeturėtų 
vaikų. 

— Be jūsų sutikimo? - paklausė gydytojas dar kartą. 

— Be mano sutikimo, - atsakė Milija. 


Daktaras Gotjensenas, ginekologas, buvo senas žmogus, 
jis atsisėdo; netrukus lėtai vėl pakilo iš vietos ir šiurkščiu 
balsu, tačiau pagarbiai, tarė: 
— Joks gydytojas negali šito daryti be moters sutikimo. 
— Niekas manęs neklausė, — tarė Milija. - Galbūt pasi- 
rašiau kokį dokumentą, tačiau buvau bejėgė ko nors imtis. 


Neprisimenu. 


Daktaras Gotjensas jau buvo nustatęs diagnozę: „vaikų 
uždarymo“ (taip sakė Milija) operacija nebuvo sėkminga. 
Tačiau tikslas pasiektas, — Milija dabar nevaisinga. Be to, 


liko ir žaizdų. Ji vėl turėjo būti operuojama. Viduje yra 
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kažkas, — kalbėjo Gotjensas, turėdamas galvoje Milijos 
pilvą, — kas vystosi netaisyklingai. Palauksime operacijos 
rezultatų. 


Po savaitės Milija grįžo prie to, kas vadinosi pirmąja jos 
operacija. Po pirmosios per kelerius metus buvo atliktos 
dar trys. Kol vieną gražią dieną gydytojas, atlikęs ligos po- 
kyčių analizę, pranešė, kad jau nieko neįmanoma padary- 
ti: geriausiu atveju ji išgyventų dvejis metus. Ir tik tokiu 
atveju, jeigu įvyktų stebuklas. Jo žodžiais tariant, tai būtų 
dvasinis veiksmas, ne terapinis. 


Milija staiga prisiminė savo buvusio sutuoktinio Teodoro 
Busbeko teorijas. Ji atpažino jas gydytojo žodžiuose: dva- 
sia, Dievo paieškos. Trečioji sveikatos dalis. Kai materija 


bejėgė. 


Tą patį vakarą ji tyliai kalbėjosi pati su savimi; tai buvo 
pirmas kartas, kuomet ta jos erezija pasirodė panaši tiek 
į juodą pranašystę, tiek į vienintelį likimą, už kurį verta 
pakovoti: 


Jeigu užmirščiau tave, „Georgai Rozenbergai“, tenuvysta 


mano dešinė. 


* 
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XXVI SKYRIUS 


Ernstas 


Įsispraudęs į pernelyg ankštą, gal vienu numeriu mažesnį 
švarką nei reikia jo kūnui, Ernstas Špengleris klausosi po- 
kalbių gatvėje, mėgindamas skirtingus žodžius nukreipti 
viena kryptimi ir sujungti į sakinį — tai kaklaraiščiu pasi- 
puošusio vyriškio kolegai ištarta frazė ir sakinys, kurį jau- 
nuolis ką tik pasakė dviem bičiulėms. Stengdamasis visada 
gatve eiti taip, kad joks atsitiktinai nugirstas asmeninis po- 
kalbis neužvaldytų jo minčių, Ernstas susieja ir sujungia 
girdėtus miesto sakinius taip, kaip jie būna jungiami vien- 
tisoje kalboje konkrečia tema, kur kiekviena frazė glausta 
it griežta tvarka išrikiuotas kariuomenės dalinys, o sakinių 
visuma paklūsta vieninteliam įsakymui; tarsi dabar — karo 


stovis, pagalvojo jis. 


Iš tolo Ernstas pastebėjo kažką, kas priminė suaugusiųjų 
žaidimus ant žemės, tačiau priėjęs arčiau pamatė vyriškius 
niūriais veidais, kraunančius molinius indus į nedidelį 
sunkvežimį; vėliau pastebėjo iš to paties namo išeinantį 
juodais drabužiais vilkintį vyriškį, tikriausiai tarnautoją, 
tiesiai šviesiai apsireiškusį čia su visa savo užuojautos tech- 
nika. Situacija aiški: kažkas pasimirė. Pasirodė du vyriš- 


kiai, nešantys karstą; karstas buvo tuščias, velionis ar ve- 
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lionė gyveno viename iš to namo aukštų, o dviejų vyriškių 


nešamas karstas ieško tikslaus adreso. 


Profesionaliai liūdnas tarnautojas paslaugiai dar plačiau 
praveria namo duris, kad karstas ir abu vyriškiai lengviau 
patektų vidun; senolis, namo gyventojas, patraukia į šalį 
šiukšlių konteinerį, kad pakaktų vietos karstą nešančių vy- 


riškių alkūnėms. 


Ernstas Špengleris jau prieš keletą metų išėjo iš „Georgo Ro- 
zenbergo“ prieglaudos ir dabar, kažkur vienoje iš žinomiau- 
sių miesto vietų, buvo jo sūnus Kaasas, kurio niekas ne- 
pripažino ir tokiu nelaikė, kuris švenčia gegužės dvidešimt 
penktąją, savo gimtadienį, tą dieną, kurios Ernstas niekada 


neužmiršta, tą dieną, kai jis pirmą kartą pabėgo su Milija. 


Kartą vienoje judrioje miesto gatvėje jis sutiko seną likimo 
kolegą iš „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos, tas jų susitiki- 
mas pasirodė jam panašus į nepadorų atsitiktinumą, į pik- 
tą gatvės pokštą. Jis taip ir liko paprastas žmogus, be jokių 
ypatingų gebėjimų; Ernstas Špengleris buvo panašus į vos 
regimą minuso ženklą, kuris reiškė, kad jam kažko trūks- 
ta lyginant su kitais žmonėmis, jame nebuvo nieko, kas 
galėtų tą skirtumą kompensuoti ar bent sušvelninti: jokio 
meninio gebėjimo; ir jam — išėjus iš prieglaudos —- niekada 
nepasitaikė išskirtinė proga tapti bent akimirkos didvyriu; 
jo egzistencija išliko nekintanti ir monotoniška, ir kaip 
visiems, „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje praleidusiems 


ne vienus metus, jam to buvo per maža. Kiekvieno iš jų 
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pasąmonė reikalavo kažko daugiau: intensyviai pozity- 
vaus krūvio, netikėto atradimo, sutiktos moters; ar bent 
jau vaikų, kurie ženklintų kasdienybę prasminga energija, 
pateisinančia laukimą, ir palengvintų tą faktą, kad dabar 
niekas nevyksta. Uačiau vaikų jis neturėjo. 


Kadangi Ernsto Špenglerio gyvenime taip ir neatsirado to, 
ką pavadintum bent mažiausia kompensacija, susitikimuo- 
se su vyrais ar moterimis, pažinojusiais jo praeitį, jis visuo- 
met jausdavo laukinį nerimą. Visi susitikimai buvo ne kas 
kita kaip tik jo patirto sužlugusio gyvenimo demonstravi- 
mas. Šitiek kentėjai, o dabar net normalaus gyvenimo netu- 
ri, būtent tokios mintys kilo vadinamoje „labai padorioje“ 
vietoje, miesto gatve žingsniuojant tarp dviejų „likimo ko- 
legų“ iš „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos laikų. Vis dėlto 
galima teigti, kad Ernsto Špenglerio egzistencija buvo dar 
pakenčiama, išties pakenčiama, kai asmeniniai ryšiai apsi- 
ribodavo naujais žmonėmis, tais — iš jo vadinamojo „antro 
gyvenimo“, žmonėmis, kurie nežinojo, kur jis buvęs ir ką 
iškentęs, tad pastariesiems jis neprivalėjo aiškinti apie save 
to, kas /abiau pateisintų būtį, pakako jaustis gerai ir sau- 


giai, aiškiai suvokiant, kad jis tiesiog yra gyvas. 


Ernstas ištisas valandas keliavo miesto gatvėmis nesu- 
stodamas, vaizduotėje kurdamas istorijas, formuodamas 
žmogiškus ryšius ir bičiulystes, kurių tikrovėje nebuvo. Jis 
dėjo pastangas, kad iš naujo išmoktų bendrauti su norma- 
liais žmonėmis ir ne vien tai: taip pat ir su normaliomis 


dienomis: tokiomis, kurios laukia žmogaus tam, kad šis 
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nuspręstų, ką su jomis veikti. Juk ne vienus metus jis ugdė 
priešingą instinktą: nuolankumo, totalios disciplinos ir 
tvarkos instinktą: diena pasitikdavo jį jau parengta, me- 
diciniškai apdorota, — ne farmacijos prasme, bet kone in- 
žinerijos prasme: rytojaus diena iš anksto nulemta, sufor- 
muota, sąmyšiai ir perdėti reikalavimai pašalinti, — taip, 
kasdienė rutina buvo įspūdingas egzistencijos supaprasti- 
nimo įrankis. Dienos patyrė tą patį: jos būdavo mediciniš- 
kai apdorojamos. Bet nepaisant tokių pastangų, „Georgo 
Rozenbergo“ prieglaudoje prabėgę metai paliko savo pėd- 
sakus tariamos laisvės aplinkoje, tuomet, kai Ernsto ligos 
požymių jau nesimatė. Būsena jo galvoje išliko stabili ir 
jau neperkirsdavo leistinų ribų - tiek savo, tiek kitų žmo- 
nių atžvilgiu, — tačiau dar būta dalykų, kuriuos reikėjo iš- 
siaiškinti: jo vidinio pasaulio apyskaita dar nebaigta: galva 
nėra ta materija, kurios pertvarų konstrukcija būtų tokia 
jau paprasta; tos pertvaros nekliudė, viskas cirkuliavo, 
mintys tekėjo nenuspėjamu būdu, kartais net pavojingu, 
sekė viena kitą; tų minčių knibždėjo nesukontroliuojama 
gausybė: Ernstas dar nesugebėjo analitiškai mąstyti ir va- 
dovauti savo mintims, atskirti vieną mintį nuo kitų jam 


taip pat buvo sunku, netgi neįmanoma. 


Kartais, atsipjovęs gabalėlį pyragaičio, Ernstas Špengleris 
patirdavo, kaip į galvą šauna absurdiška ir kartu — pasiten- 
kinimą kelianti mintis: man pavyko atskirti vieną dalyką 
nuo kito. 
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Dar vienas Ernsto susitikimas su Milija už „Georgo Ro- 


zenbergo“ prieglaudos ribų būtų kone katastrofa. 


Susižavėjimas baigėsi natūraliai, vos tik vienas iš jų išėjo iš 
ligoninės; beje, tai nutiko jau prieš daugelį metų. Ir neliko 
jokios tikimybės, kad tiedu pasauliai galėtų atpažinti vienas 
kitą: „Georgo Rozenbergo“ viduje ir išorėje egzistavo dvi 
skirtingos kalbos, kuriomis buvo neįmanoma susikalbėti: 
nė vienas žodis neturėjo tos pačios reikšmės prieglaudos vi- 
duje ir išorėje. Taigi dabar jie priklausė kitai kalbai, kitam 
kraštui: kitokie sakiniai ir įpročiai, anksčiau niekada nema- 
tyti žmonės, kitoks gyvenimas nei tada, kai juos sukišo į ki- 
šenę, paslėpė nuo žmonių, ir toji kišenė vadinosi prieglauda. 

— Gomperzas, direktorius, sukišo mus į kišenę, — kartą 
ištarė Ernstas. — Tarsi koks pavyduolis: daugiau su niekuo 
mieste jis nenori mumis dalytis, izoliavo mus lyg sirgtume 
pavojinga užkrečiama liga, fizine liga, kuri peršoka nuo 
vieno kūno prie kito —- mažo, konkretaus gyvūnėlio pavi- 
dalu ir kuri it koks maras galėtų išsyk nužudyti milijoną 
gyventojų. 


Jie patys tikriausi pamišėliai. 
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Nesirgau jokia užkrečiama liga, - pagalvojo Ernstas, — tik 


tiek, kad mano galva prastai veikė, daugiau nieko. 


Kiekviena prabėgusi savaitė, vis labiau atitolindama 
„Georgo Rozenbergo“ metodus bei įpročius, stiprino Erns- 
to nepasitenkinimą tuo, kaip anuomet su juo elgtąsi. Tuos 
metodus ir discipliną, kuriuos iki tam tikros ribos ten, vi- 
duje, jis netgi gyrė ir vertino kaip vienintelį sprendimą, — 
dabar, žingsniuodamas laisva miesto gatve, tarp norma- 
lių vyrų ir moterų, jis laikė visiškai neadekvačiu ir netgi 
brutaliu dalyku. Direktorius Gomperzas - į kurį Ernstas, 
beje, kaip ir visi tos įstaigos „svečiai“ žvelgė su didžiule 
pagarba — pacientus laikė nuo savęs per aiškiai juntamą 
emocinį atstumą ir pamažu tapo persekiojančia hgūra, to- 
kia, kuri nuo vaikystės kėlė nesuvokiamą siaubą. Vaikiškų 
istorijų piratas arba piktadarys neįvarydavo tiek baimės 
kaip žmogus, kuris persekioja, net jei pastarasis akivaizdžiai 
ir atrodė mažiau pavojingas. Mat visuomet susidarydavo 
įspūdis, kad persekiojantis žmogus persekioja individua- 
liai; taigi apsaugoję kurią nors vietą nematomu žymekliu, 
tampame nepasiekiami; net jeigu ir tuomet jis nesiliautų 
mūsų persekioti savo baisumu, vis viena mūsų nesučiuptų. 
Ernstas gerai prisimena tą palengvėjimą, kurį pajusdavo 
vaikystėje klausydamas istorijų, kuriose kas nors perse- 
kiodavo mažą berniuką, jis pagalvodavo — tas berniukas, 
užuot be atvangos sprukęs, galėtų atsigręžti atgal ir kreip- 
tis į persekiotoją tardamas: štai aš, nebūtina manęs per- 
sekioti, čiupkite mane. Tačiau patsai Ernstas niekada iki 


galo taip ir nesuprato, kad Gomperzas persekiojo būtent jį, 
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Ernstą Špenglerį, po Milijos kūdikio gimimo, persekiojo 
įstaigos viduje, visada laikydamasis įstatymų, disciplinos 
ir taisyklių, tačiau, žinoma, tai vis viena persekiojimas, 
individualus persekiojimas, kurio metu persekiojamasis 
žino, kad jo kūnas slepia siaubingą žymę: tai sprunkan- 
čio žmogaus žymė; jis menkai tejuto, su kokiu nuožmu- 
mu vėlesniais metais kiekviename žingsnyje buvo stebima 
Milija: jos sūnus, skyrybos ir visa kita; priešingai, surinkęs 
visus priešiškus dokumentus, siųstus jam arba Milijai kaip 
žmonėms, kuriems taikomas „natūralus“ gydymo metodas 
garsiojoje „Georgo Rozenbergo“ galvų ligoninėje, — taip šie 
veiksmai tapo kone gailestingumo našta (jie man pade- 
da), - Ernstas, prabėgus ne vieniems metams po to, kai 
paliko prieglaudą, galiausiai nutolo nuo visų ten buvusių 
žmonių - ir nuo Milijos, - giliai paveikusių jo egzistenci- 
ją; taigi dabar jis visiškai kitaip suvokė direktoriaus Gom- 
perzo ir kitų tarnautojų veiksmus. Jie nepadėjo (jis negavo 
nieko), jis netgi nepasveiko (jie nieko jam nesugrąžino; jis 
netgi neatgavo kažko, ką turėjo iki tol), visi jie — nuo di- 
rektoriaus iki kukliausio tarnautojo — iš jo bei visų kitų 
pacientų buvimo paprasčiausiai užsidirbdavo sau atlygini- 
mą. Kai dėl Gomperzo, tai dabar Ernstas neturėjo jokių 


abejonių: kalės vaikas. 


Ernstas buvo persekiojamas po incidento su Milija; ir jo 
persekiotojas, tas, kuris kasdien kėlė baimę, nepaliaujamą 
siaubą jo trapiai egzistencijai, buvo „Georgo Rozenbergo“ 
prieglaudos direktorius daktaras Gomperzas. Pagaliau 


Ernstas Spengleris tai suvokė. 
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Tą dieną, gegužės dvidešimt aštuntąją, praėjus trims die- 
noms po to, kai pažvelgęs į kalendorių jis tarė sau: mano 
sūnui sukako dvylika metų ir jo pavardė - visai ne mano, 
jis - Kaasas Busbekas. Taigi po trijų dienų, normalios bū- 
senos Ernstas Špengleris, nebegalėdamas daugiau pakelti 
nuolat augančio nerimo ir taikstytis su seniai slegiančia 
našta, nutarė veikti taip kaip vaikystėje: kad baigtųsi per- 
sekiojamojo patiriamas siaubas (kurį dar tebejautė), ber- 
niukas turėjo liautis bėgęs ir atsigręžti į savo persekiotoją. 
Tik vėliau jam pavyko susimąstyti apie sūnaus paieškas, 
apie norą pasikalbėti su juo, viską paaiškinti. Taigi dabar 
jam labiausiai rūpėjo Kaasas. 


Tą rytą, gegužės dvidešimt aštuntąją, lėtai papusryčia- 
vęs savo nedideliame bute namo mansardoje, kur, malo- 
niai sutikus šeimininkams, gyveno keletą metų, Ernstas 
Špengleris nusileido laiptais žemyn ir išėjęs į gatvę pasuko 
„Georgo Rozenbergo“ prieglaudos link — pernelyg nesku- 
bėdamas, tačiau ir nedarydamas lankstų. Jis būtinai turė- 
jo pasikalbėti su tuo žmogumi, kuris jį vis dar persekiojo 


netgi sapne: pasikalbėti su daktaru Gomperzu Rulrichu. 
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XXVII SKYRIUS 


Teodoras 


Gegužės dvidešimt aštuntoji, rytas: Kaasas Busbekas, ku- 
riam ką tik sukako dvylika metų, kaip visada išsiruošė į 
mokyklą, į specialiąją mokyklą, išskirtinai brangią, kuri 
esą padeda jam tobulinti dikciją ir kojų judesius. 


Kita to paties miesto gatve Ernstas Špengleris, tikrasis, ta- 
čiau neoficialus Kaaso tėvas, žingsniuoja į „Georgo Rozen- 
bergo“ prieglaudą, į kurią jau daugelį metų nebuvo įkėlęs 
kojos ir netgi nė karto nebuvo atsidūręs netoliese ar bent 
netyčiomis praėjęs pro šalį. 


Vaikinukas Kaasas Busbekas galiausiai įžengia į mokyklą 
ir, kaip paprastai, čia jį maloniai sutinka. Jis — neįgalus 
vaikas, tad žmogiškąjį gailestingumą jo atžvilgiu greta de- 
ramos pagarbos akimirksniu demonstruoja visi, nors šis 
gražus jausmas dažniausiai būna slopinamas. Tas vaikinu- 
kas — garsaus tyrinėtojo Teodoro Busbeko sūnus; to žmo- 
gaus, kuris, pakartojęs savo tėvo kelią, neseniai buvo pa- 
skelbtas „Metų piliečiu“. Galiausiai Busbekas išspausdino 
savo tyrinėjimus, džiovinusius jo galvą ištisus dešimtme- 
čius: penkis storus tomus, kiekvieno apimtis — daugiau nei 


aštuoni šimtai puslapių. Visi knygos tomai pasirodė vienu 
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metu — to pageidavo ir reikalavo pats tyrinėtojas. Ne vieną 
mėnesį net ir tie žurnalai, kurie nerašo tokiomis temomis, 
pagrindinėse skiltyse publikavo komentarus ir analitinius 
straipsnius, vertinančius Teodoro Busbeko tyrinėjimų re- 
zultatus. Į pirmuosius keturis tomus buvo sudėtas įspū- 
dingas kiekis skaičių ir faktinės informacijos apie žudynių 
aukas per visą žmonijos istoriją, kurios apibrėžimas pa- 
teikiamas pirmame tome: „Aš nesigilinau ir netyrinėjau 
karų, — rašė Busbekas, - manęs nedomino konfrontacija 
dviejų jėgų, kad ir kokios nelygios jos būtų; mane domino 
tik ta Jėga, kuri susitinka su visišku silpnumu, gležnumu“; 
Busbekas apibrėžė Jėgą kaip „materijos energiją, keliančią 
pavojų kitai materijai“, o gležnumą — kaip „materiją be 
energijos“, kitaip tariant, „be galimybės pavojaus akivaiz- 


doje pasinaudoti kita arčiausiai esančia materija“. 


Pirmame tome daktaras Busbekas dar aiškino, kad šios 
dvi koncepcijos susijusios su materijų gretinimu: stipri 
materija yra stipri tik šalia esančios materijos atžvilgiu. 
Silpna tauta, tauta „be galimybės pavojaus akivaizdoje 
panaudoti ryžtingai veikiančią armiją, niekuomet nebus 
laikoma, mėgo pabrėžti Busbekas, „gerąja tauta“, kadan- 
gi faktai neskirstomi į gerus — apie aukas — iš vienos pu- 
sės, ir į blogus — apie budelius, kurie vykdė terorą, iš kitos 
pusės. Tai viso labo tik ga//mybės klausimas, o ne valios 
ar noro. Tauta, kuri yra silpna lyginant ją su kita, turėjo 
kuo skubiausiai — istoriniu lygmeniu tai reikštų: greičiau 
nei per vieną amžių — tapti stipria tauta, sustiprėti arba 


paprasčiausiai priartėti prie kitos, už ją silpnesnės tautos. 
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Taigi Teodorui Busbekui liko visiškai aišku, kad jo tyri- 
nėjimai atskleidžia, jog nėra tautų, paženklintų vien ken- 
čiančiųjų ženklu, kaip ir tautų, linkusių terorizuoti kitas. 
„Žinoma, — tvirtino Busbekas savo studijoje, — Žinoma, 
vienu ar kitu istoriniu momentu, tam tikrais metais, su- 
vedus balansą, gali išryškėti vienas ar kitas nestabilumas, 
tuomet būtent ta populiacija bus priversta kentėti“ (Bus- 
bekas netgi vartojo terminus „tauta, suteikianti kančią“ ir 
„tauta, priimanti kančią ). Nestabilumas, kurį atskleisda- 
vo kokia nors analizė, Busbekui tereiškė, „kad Istorija dar 
nesibaigė“, arba dar aiškiau: „kad siaubo istorija dar tik 
prasideda“. „Siaubas dar nesibaigė, - kartojo Busbekas, — 
per artimiausius amžius bus išžudyta daugybė žmonių, 


„artinasi „milijonai mirusiųjų", rašė jis. 
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Taigi viena iš pagrindinių Busbeko tyrinėjimų tezių, iš- 
provokavusių daugiausia komentarų ir nervingo bruzdesio 
tarp intelektualų, iškėlė idėją, kad Istorija baigsis tik tada, 
kai jos grafinė apibrėžtis „tauta A/suteikianti kančią“ ir 
„tauta A/priimanti kančią įgaus pusiausvyrą, „absoliučią 
iki smulkmenų: individų skaičiumi vienoje ir kitoje pusė- 
je“. Specifinė vienos tautos istorija pasieks savo aukščiau- 
sią tašką, taigi —— ir savo ribinį tašką; tai reikš, kad tame 
taške arba ta tauta, arba pasaulis pasibaigs, išnyks kaip vi- 
suma, — kai bus pasiekta pusiausvyra: nulis kaip suvesto 


balanso rezultatas tarp patirto ir įvykdyto smurto. 


Ši tezė turėjo ir tiesioginę praktinę reikšmę, apie ku- 
rią buvo užsiminta tik paskutiniame, polemiškiausiame 
tome, ir su žiaurumu siejamą praktinę reikšmę tarsi tam 
tikros rūšies juodąją Istorijos pranašystę: Teodoras Busbe- 
kas, pateikęs visus skaičius ir išsamią informaciją šia tema, 
ryžosi numatyti artimiausių amžių įvykius. Remdamasis 
prielaida, kad kiekviena tauta neišvengiamai atsiduria 
kančios lygmenyje, jis užbaigė du svarbiausius paskutinio 
tomo skyrius („brutaliai“, pasak vienų analitikų, arba „pa- 


aiškinimu, kuris visai nereikalingas“, pasak kitų) lentele, 
g25, p ų 
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išvardindamas joje tautas, artimiausiais šimtmečiais „ne- 
abejotinai atsidursiančias žudynių taikinyje“, ir tautas, ku- 
rios artimiausiais šimtmečiais „bus atsakingos už bejėgių 
gyventojų žudymą. 


Jeigu ir būta šalių, kurios šioje „Teroro Istorijoje“ praktiš- 
kai išliko neutralios, tai tik todėl, kad jos nevykdė jokių 
žudynių ir netapo smurto objektu daugelį amžių; kitos, 
priešingai, visuomet buvo žiaurios istorijos centre ir tu- 
rėjo potencialiai atsidurti vienoje iš labiausiai cituojamų 
ir prieštaringiausiai vertinamų mokslų lentelių; tiks- 
liau — sociologijos mokslo lentelėje. Kuri iš tautų ramiai 
sutiktų su pranašyste, taikoma konkrečiai jai, be jokių 
dviprasmybių — jos pavadinimas įrašytas lentelėje, raidė 
po raidės, — taigi, kuri iš tautų neprotestuodama sutiktų 
būti priskirta tautoms, kurioms artimiausiais amžiais bus 
lemta patirti žudynes arba jas vykdyti? Kaip priimti vieną 
arba kitą likimą? 


Kaip ir tikėtasi, Teodoro Busbeko veikalą skirtingų tau- 
tų mokslininkai sutiko itin priešiškai, ypač tų, kurios 
buvo įrašytos į paskutinę — negailestingųjų lentelę. Beje, 
yra viena keistenybė, apie kurią jis daug mąstė vėlesniais 
metais: lygiai taip pat ūmiai reagavo tiek atstovai tautų, 
kurioms Teodoro Busbeko buvo išpranašautas „kančią 
suteiksiančiųjų“ likimas, tiek ir, anot jo, galimai „kančią 
priimsiančiųjų“ tautų individai. (Buvo ir tokia lentelė: 
skaičių pranašystė, kiekybinė, tiksli. Busbekas būtinai no- 


rėjo pasakyti: „šita tauta patirs žudynes, kurių metu bus 
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sunaikinta maždaug šeši šimtai tūkstančių žmonių, o štai 
ana — neteks apie pusantro milijono gyvybių“.) Iš kilusių 
reakcijų — tarp tyrinėtojų jos paprastai būna kur kas san- 
tūresnės, todėl vadinamos „neutraliomis“ — Teodoras su- 
prato, kad vienodai žeidė ir vertinimas „būsimas budelis“, 
ir vertinimas „būsima auka“, todėl jį apėmė baimė - netgi 
panika — kone identiška toms fobijoms, kurios pasireiš- 
kia bijantiems pasikeisti vietomis, šioje ar kitose kartose, 
ir tapti aukomis arba nusikaltėliais. Tarsi šiose dviejose 
žmogaus būsenose (aukoje ir budelyje) slypėtų lygiavertis 
gėdos jausmas (neperprantamos fiziologinės kilmės) arba 
bent jau proporcinga ir absoliučiai simetriška kita jam ly- 


giavertė forma. 


Šis teiginys leido Teodorui Busbekui dar labiau sustiprin- 
ti savo mokslinę nuojautą, kuria remdamasis manė galįs 
spręsti, kokiu lygiu „pusiausvyrą“ tarp aukos ir nusikaltė- 
lio lemia kolektyvinė Istorija ir kokiu — individuali atskiro 
žmogaus Istorija. Pasaulis — tai konfliktas tarp pozityvios 
ir negatyvios naštos, ir šis pasaulis pasibaigs tuomet, kai 
tiek bendrame, universaliame makrolygyje, tiek individua- 
liame mikrolygyje abi tos naštos, sunkios ir priešiškos viena 
kitai, pasiekusios nulinį tašką, išnyks. Tai bus pasaulio pa- 


baigos valanda. 


Si išvada, taikoma individualiai, leistų „žmogiškai būty- 
bei sužinoti savo mirties dieną“, kadangi ta diena, „kad ir 
kada ji išauštų, anksčiau ar vėliau, — tai diena, kai kūnas 


savaime pasieks nulinį tašką, išnyks pozityvios ir nega- 
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tyvios naštos, užkrautos pasauliui, ir tos, kurias perdavė 
pasaulis. Tačiau Teodoras Busbekas, kone primygtinai 
rekomendavęs šią „šeimyninę“ pranašystę, pats vengė at- 
likti bet kokį savo asmeninių kančių balansą. Ne dėl to, 
kad būtų pro pirštus žiūrėjęs į savo teorijos ir savo bendros 
istorinės studijos perkėlimą bei jų individualaus taikymo 
galimybes; jis neskaičiavo, kiek skausmo savo gyvenimo 
kelyje patyrė pars ir kiek jo suteikė kitiems — prieš save patį 
teisinosi tuo, kad rašė dienoraštį, — vien todėl, kad norėjo 
patirti nuostabą. Teodoras Busbekas iš tiesų giliai tikėjo 
savo teorija; tikėjo taip, kaip tikima tuo, kas mistiška, ne- 
suvokiama; savo teoriją jis laikė universaliu visų reiškinių 


paaiškinimu — be išimčių. 


Vienas tos pačios srities tyrinėtojas, atsakydamas į Teodo- 
ro tezes, kartą jam netgi užsiminė, kad kiti apie tai rašo 
labiau remdamiesi mokslu: 

— Busbekai, jūs esate ne tik mokslininkas, bet ir tikinty- 
sis. Gal todėl jūsų tezės — tokios reikšmingos: jūs naudoja- 
tės tikėjimu kaip papildoma energija, paversdamas ją savo 
pagrindiniu moksliniu metodu. Mes, paprasti mokslinin- 
kai, mažiau pasitikintys Dievu, galime jums atsakyti tik 
mokslo kalba. Taigi šios kovos rezultatas tegali būti vienas: 


visada nugalėsite jūs. 


Viename iš pagrindinių šalies dienraščių jau ne taip malo- 
niai savo nuomonę išsakė gana garsus mokslininkas, dau- 
giau žinomas tarp biologų, gimęs vienoje iš šalių, įrašytų 


Busbeko veikalo lentelėje. Taigi tasai mokslininkas užbai- 
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gė savo straipsnį, sugriaudamas Busbeko iškeltas tezes vie- 
ną po kitos: „Gerbiamas daktare Teodorai Busbekai, leis- 
kite į jus taip kreiptis, nors mes asmeniškai ir nepažįstami. 
Daktare Busbekai, jūsų tyrinėjimai ir skubotos išvados, 
kurias paėmiau iš plataus — taigi 4 prasme ir reikšmingo — 
skaičių rinkinio, pademonstravo, kad jūs iš tiesų esate toli 
gražu ne mokslininkas, bet — atleiskite, kad pasakysiu tai 


viešai - pamišėlis.“ 


„Ta prasme.“ Tai žodžiai iš paskutinio sakinio straipsny- 
je, kurį perskaitė visas miestas, pikti, žiaurūs žodžiai; „ta 
prasme, daugiau su jumis nesileisiu į jokias mokslines dis- 
kusijas, tik didžiai susirūpinęs patarsiu gydytis, - pasinau- 
dodamas jūsų paties patarimu, juk esate specialistas, - gy- 
dytis, kaip pars siūlote, pavyzdžiui, garsiojoje „Georgo Ro- 
zenbergo“ prieglaudoje, beje, puikiai žinomoje kai kurių 
jūsų buvusių šeimos narių aplinkai. Tai reiškia, kad itin 
kompetentingų asmenų aplinkoje jūs turėtumėte galimy- 
bę atgauti šviesų protą ir sveiką nuovoką. Kartu, tikiuosi, 
galėtumėte susigrąžinti ir kolegų pagarbą, kurią visiškai 


praradote, neseniai išspausdinęs savo religines nesąmones“. 
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Straipsnis, kuris baigėsi taip piktai, tačiau vis dėlto buvo 
išties stiprus, parašytas žinomo mokslininko, ryškiai pa- 
ženklino pakitusį požiūrį į Teodoro Busbeko veikalą. 
To straipsnio publikacija pradėjo virtinę atakų prieš jo 
išvadas, prielaidas ir taikytus metodus. Pirmas didžiulis 
įspūdis, kurį padarė tie penki tomai, sutalpinę Busbeko 
viso gyvenimo tyrinėjimus, pamažu išblėso, ir po kelerių 
metų apie jo veikalą, nors dar su šiokiu tokiu smalsumu, 
jau kalbėta tik kaip apie „vieno egzotiško proto išvadas, 
stokojančias padorumo ir įžeidžiančias“ kai kurių tautų 


ateitį. 


„Metų pilietis“ buvo pamirštas ir kasmet vis labiau igno- 
ruojamas. Ir vėlesniais dešimtmečiais nekilo koks naujas 
susidomėjimas tuo kūriniu. Nepaisant pradinės sėkmės, 
pirmasis leidimas nebuvo visas parduotas, vėlesnės kartos 
dar galėjo aptikti vieną kitą iš tų penkių tomų, užsimetusį 
kur antikvariate; praeities technologijų ir senų kulinari- 
jos receptų knygos žmonių jau nedomino, be to, ir pats 
knygų pardavėjas vadino jas „kitų kartų knygomis“, tokio- 
mis, kurios „jau nekelia tokio susidomėjimo kaip kadaise“. 


Ateities kartos tų penkių pirmojo — ir vienintelio — leidi- 
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mo Busbeko veikalo tomų niekada neįsileis į jokį knygyną 
ar antikvariatą, kuriame paprastai knygos kasmet tampa 
vertingesnės, nes sensta. Po Busbeko, pasikeitus dviem 
kartoms, vienas šio kūrinio tomas galbūt ir galėtų būti nu- 


pirktas už dviejų kavos puodelių kainą. 


XXVIII SKYRIUS 


Kaasas, Ernstas, Gomperzas 


Gegužės dvidešimt aštuntoji, rytas: Kaasas Busbekas, ku- 
riam ką tik sukako dvylika metų, kaip paprastai išsiruošė 
į mokyklą, į specialiąją mokyklą, išskirtinai brangią, kuri 
esą padeda jam tobulinti dikciją ir kojų judesius. 


Kita to paties miesto gatve Ernstas Špengleris, tikrasis, ta- 
čiau neoficialus Kaaso tėvas, žingsniuoja į „Georgo Rozen- 
bergo“ prieglaudą, į kurią jau daugelį metų nebuvo įkėlęs 
kojos ir netgi nė karto nebuvo atsidūręs netoliese ar bent 
praėjęs pro šalį. 


Vaikinukas Kaasas Busbekas galiausiai įžengia į mokyklą, 
o Ernstas — tėvas, kurio jis niekada nepažinojo — kitoje 
miesto dalyje ketina netrukus įžengti į Gomperzo biurą, 


kurio direktorius tasai dar tebebuvo. 


Ernstas ilgokai laukė priimamajame. Direktorius jau ži- 
nojo, kad jis čia, jau jį atpažino, pasak sekretorės, tačiau 
„šiuo metu yra užsiėmęs. Priims jus kiek vėliau. Ernstas 
sėdėjo patalpoje, kurioje ir jam kadaise teko laukti ne 
vieną valandą, ir dairėsi, stengdamasis atgaivinti galvoje 


susikaupusią vaizdinių galybę, tų, kuriems jis be perstojo 
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priešinosi, kadangi jie kėlė „neigiamas emocijas“. Tai, kad 
dabar jis lankėsi čia — ir ne kaip svečias — vis dėlto vertė jį 


į kiekvieną smulkmeną žvelgti kitaip. 


Kai kurie daiktai buvo lygiai tose pačiose vietose, tarsi lai- 
kas toje erdvėje būtų sustojęs. Žvelgiant į peleninę, kurią 
matydavo daugiau nei dešimtį metų, tebestovinčią ant to 
paties žemo baldo paviršiaus, jį apėmė jausmas, kad daly- 
vauja magiškame veiksme; tarsi „Georgo Rozenbergo“ prie- 
glauda, ypač jos direktorius, turėtų retų gebėjimų sulaikyti 
natūralią laiko tėkmę. Jis dar prisiminė ir labiau įprastą 
jausmą, patirtą gyvenant prieglaudoje, — nelaisvės jausmą. 
Toje erdvėje jis buvo įkalintas pakankamai ilgai, kad vėliau 
sugrįžtų į pasaulį priimtiniausiu būdu: lėtu, žmogišku grei- 
čiu. Taip, tai svarbiausia. Ir dabar, laukdamas audiencijos, 
Ernstas tai aiškiai suvokė; jo žvilgsnis vėl kliudė peleninę 
toje pačioje vietoje, kurioje ji stovėjo prieš dešimtį metų. 
Veiksmo greitis — taip, tai svarbiausia. Jis paseno, gyvenda- 
mas pasaulyje, tačiau dabar tai buvo jau ne tas pats pasaulis. 
Būdamas stiprus jis vengė Žmonių; dabar, nusilpęs, pajuto 
nuolatinę realaus gyvenimo trauką. Štai taip. Pasaulis da- 


bar buvo kur kas stipresnis, tuo tarpu jis - jau netekęs jėgų. 


Ernstas daugiau niekada nebuvo sutikęs Milijos, ir vienas 
iš pozityvių dalykų, kurį jam suteikė ta „bloga“ vieta, buvo 
tas, kad jis paprašė didžiai gerbiamo pono direktoriaus 
Gomperzo pasakyti jos adresą. Jis vėl norėjo susisiekti su 
Milija, sužinoti, ar ji dažnai mato savo sūnų Kaasą, paga- 


liau pasidomėti, ar galėtų jis, Ernstas Spengleris, —- žmo- 
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gus, kuris teisiniu požiūriu nebuvo susijęs su vaikinuku 
Kaasu Busbeku, — susitikti su sūnumi bent kelioms va- 
landoms. Šis nerimas Ernsto viduje paskutiniais mėnesiais 


ypač sustiprėjo: pamatyti sūnų! 


Ar jo sūnus Kaasas sveikas? Toks klausimas nedavė jam 
ramybės. Todėl apie kitus dalykus Ernstas stengėsi nė ne- 
galvoti. 


Kita vertus, jam niekada neužteko drąsos priartėti prie 
sūnaus per „tyrinėtoją Teodorą Busbeką, buvusį Milijos 
sutuoktinį. Šis žmogus visuomet kėlė jam paniką ir tokį 
nevisavertiškumo jausmą, kuris išsklaidydavo bet kokį 
norą susitikti. Ernstas viską gerai apgalvojo: jis norėjo rasti 
Miliją, kuri neabejotinai leistų jam atvykti pas sūnų; pa- 
matyti jį, pasikalbėti. 


Vis dėlto šį Ernsto troškimą ženklino akivaizdus sveikatos 
sutrikimas: tarsi ūmus ligos pasikartojimas, gal net ūmes- 
nis užtą, ištikdavusį kas kartą kilus norui pamatyti žmogų, 
kuris nesiliovė persekiojęs jį sapnuose: Gomperzą. Pamaty- 
ti Miliją — tai reiškė vėl pamatyti visas „Georgo Rozenber- 


go“ prieglaudoje praleistas dienas; visas, vieną po kitos. 


Galiausiai durys atsidarė: direktorius Gomperzas. 
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XXIX SKYRIUS 


Ernstas, Gomperzas, Milija, Hinerkas 


Brangusis Ernstai Spengleri, šitiek metų! Tačiau, kaip mato- 


te, nepamiršau, kuo jūs vardu. Nuostabu, atrodote puikiai. 


Ernstas Špengleris, vos pamatęs tą žmogų, juo pasišlykštė- 
jo; dar labiau — jo suglebusia, savotiškai trikdančia ranka; 


ši ranka žemina, pagalvojo jis. Jie pasisveikino paskubomis. 


Užeikite, brangusis Ernstai Špengleri, ne kasdien mane 
aplanko buvęs mokinys; užeikite, sėskitės. Šnektelsime va- 
landėlę. Turiu jums visas dešimt minučių. Prašau atleisti, 
kad priverčiau laukti, tačiau kaip visada esame užsivertę 
darbais: klientai plūsta nepaliaujamai. Galiu prisipažinti, 
kad norinčių pas mus apsilankyti eilė praktiškai niekada 
nemažėja. Tai geriausias mūsų darbo kokybės įrodymas. 
Ar prisimenate metus, kuriuos praleidote čia? Rezultatai 


taip pat buvo geri, nors dabar jie dar geresni. 


Ernstai Špengleri, kad žinotumėte, koks ilgesingas jaus- 
mas apima mane, balsu ištarus jūsų vardą! Brangus Erns- 
tai, jūs buvote geriausioje miesto klinikoje, ir po daugelio 
metų, — kiek gi tų metų?.. Gal galėtumėte man pasaky- 


ti? — taip, aš jau painioju datas, tačiau su pasididžiavimu 
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galiu pranešti, kad per tuos ne vienus prabėgusius metus 


mes vis dar esame geriausieji. 
Gomperzas nutilo. 


Ernstas pajuto tam tikrą nervingumą. Ne vien jį buvo ap- 
ėmęs nerimas: tas direktorius ir jo staiga nutrūkusi kal- 
ba iš pat pradžių buvo ne kas kita kaip tik pasipūtėliškas 
valdžios ir gebėjimo skirstyti žmones demonstravimas; tie 
vienas po kito skubantys teiginiai buvo išsakyti —- būtent 
išsakyti, — norint pademonstruoti Ernstui, jog niekas ne- 
pasikeitė: jis yra direktorius — tas, kuris čia taiko savo visus 
fhizinius ir protinius gebėjimus. Galbūt šis „senas svečias“ 
ir pastebėjo kiek senstelėjusią vadovo išvaizdą, tačiau ji tik 
klaidino; net išoriškai jis, direktorius Gomperzas, nebuvo 
praradęs savo būdingų bruožų. Tebeliko valdingas, ir tai 
iš esmės ir buvo vienintelė informacija, kurią Gomperzas 


pirmosiomis pokalbio minutėmis perduodavo pašnekovui. 


Bet sakykite, Ernstai, kas jus čia atvedė? Papasakokite apie 
savo gyvenimą. Mes domimės netgi trumpai šioje įstaigoje 
gyvenusiais žmonėmis - iki pat jų mirties. Tuo tikriausiai 
esame panašūs į pirmuosius mokyklos laikų mokytojus. 
Kiekviena mūsų mokinių sėkmė — tai įrodymas, kad dir- 
bome gerai. Taip, mes išties esame tie geraširdžiai pirmieji 
mokytojai, Ernstai Špengleri, ir patikėkite šiais mano žo- 
džiais: mane didžiai sujaudino tai, kad vėl pamačiau jus; 
ir dar tokios puikios formos. Vis dėlto papasakokite, ką 


vėliau veikėte, kur dirbate dabar? 
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Špengleris valandėlę tylėjo, paskui po trumpo, tačiau išsa- 
maus atsakymo, akivaizdžiai pakitusiu balsu tarė: 
— Privalėjau susitikti su jumis dar kartą. Daugybę metų 


neišėjo man iš galvos... 


(Gomperzas, nujausdamas galimą agresijos protrūkį, per- 
traukė jį, tardamas: 

— Tai visiškai normalu. Metai, kuriuos praleidote čia, 
buvo nelengvi, jūsų galva nefunkcionavo visiškai aiškiai, 
taigi buvome priversti jūsų atžvilgiu taikyti kiek griežtes- 
nes priemones. Juk niekas nevyksta be tam tikros tvarkos. 
Tikiuosi, kad niekam neprasitarėte, taip sakant, apie tera- 
piją, juk suprantate, kad... 

— Visų pirma, — pertraukė jį Ernstas, — esu čia, nes noriu 
sužinoti Milijos adresą. 


— Žinau, kad adresai lieka registracijos knygose. 


Ernstas ir Gomperzas nutilo vienu metu. Gomperzas, ke- 
tindamas pasakyti ką reikšmingo, turėjo įprotį pirštais 
sklaidyti popieriaus lapus, gulinčius ant rašomojo stalo: 

— Atleiskite, Ernstai Špengleri, tačiau šito padaryti mes 


negalime. Tai prieštarauja mūsų taisyklėms. 


Ernstas tylėjo, įsmeigęs akis į Gomperzą. Pastarasis tęsė: 
— Mes negalime duoti vieno buvusio paciento adreso 

kiram buvusiam pacientui. Tik artimiausiems giminai- 

čiams; kad esate vienas iš jų, manau, negalėtumėte įrodyti. 


Kad ir kaip būtų, mes nežinome Milijos adreso. Puikiai ją 
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prisimenu, žinoma, tačiau ryšį su ja praradome. Nežino- 


me, nei ką ji veikia, nei kur gyvena. 


Vėl stojo tyla. 

— Nebandėte pasiteirauti kitur? Žinodamas vardą, adre- 
są lengvai rastumėte. 

— Neradau. 

— Apgailestauju, — tyliai tarė Gomperzas ir pakilo nuo 
kėdės, leisdamas aiškiai suprasti, kad audiencija baigta. — 
Ką gi, — tęsė Gomperzas, — palikite čia savo kontaktus. 
Visko gali būti, kad ilgainiui pavyks kaip nors sužinoti 
Milijos adresą, ir tuomet būtinai, — čia Gomperzas nusi- 
šypsojo, nutaisęs bičiulišką miną, — mes užmerksime akis 


į tam tikrus nusižengimus taisyklėms. 


Ernstas instinktyviai pakluso ir užrašė ant lapelio, kurį 
jam ištiesė „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos direktorius, 
savo adresą bei telefono numerį, — to vėliau labai pasigai- 
lėjo. 

— Direktoriau, juk žinote, kaip man svarbu dar kartą 
pamatyti Miliją. 

— Žinoma, Ernstai Špengleri. Nesirūpinkite. Jūs susi- 
darėte apie mane klaidingą nuomonę — mano širdis tikrai 
ne akmeninė. Dėl jūsų padarysiu viską, galite būti tikras, 


ir pranešiu. 
Ernstas jau buvo beišeinąs iš kabineto, tačiau atsigręžė į 


direktorių ir tarė: 


— Ar žinote, kodėl atėjau su jumis susitikti? 
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Gomperzas nusišypsojo ir jo veidas įgavo subtilią išraišką 
žmogaus, kuris pasirengęs išklausyti kitą asmenį. 

— Prisiminkite, — tęsė Ernstas, — ką jūs mums dažnai 
sakydavote: dvasinė žmogaus sveikata priklauso ne nuo jo 
veiksmų, bet nuo jo minčių. Prisimenate, kaip kiekvieno 
iš mūsų klausėte: apie ką galvoji? Prisimenate, kaip mes 
bijojome šio klausimo? Jei dabar vėl užduotumėte man šį 
klausimą, dabar, kai jaučiuosi pusiausviras, žinote, ką at- 
sakyčiau? Kad pastarosiomis dienomis galvojau jus nužu- 
dyti. Todėl turėjau su jumis susitikti, kad iš karto įgyven- 
dinčiau šį norą. Tačiau iš tikrųjų tokio noro jau neturiu, 
jis išnyko, baigėsi čia. Direktoriau Gomperzai, stebėjau jus 
su tam tikru susirūpinimu, jūsų veidą, judesius, nežinau, 
ar jau pastebėjote: jūs senas. Senas, suprantate? Jei jūsų ne- 
atpažinčiau, tai sutikęs gatvėje, nepaisydamas savo silpnu- 
mo, mėginčiau jums padėti. Aš lioviausi galvojęs apie jus, 
direktoriau. Persekiotojas galiausiai paseno. Suprantate? 


Berniukas džiaugiasi. Ar tai suvokiate? 
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Milija gyveno Moltkės gatvėje, 77-ojo namo pirmajame 
aukšte. Ji sėdėjo nepatogioje kėdėje ir mąstė apie pagrindi- 
nius gyvenimo žodžius. Skausmas, pagalvojo ji, skausmas 
yra pagrindinis žodis. 


Ją operavo kartą. Vėliau dar kartą. Operavo keturis kar- 
tus. Ir štai dabar — tai. Tas gaudesys kūne, galvoje. Liga 
kaip pasipriešinimas skausmui arba kaip troškimas artėti 
prie Dievo. Kokio nors dievo. Milija tyliai ištarė: bažnyčia 
naktį uždaryta. 


Gegužės dvidešimt devintosios rytas, ketvirta valanda. 
Bet Milija nemiega. Nesiliauja skausmas skrandyje, o 
gal kažkur žemiau. Tikriausiai būtent todėl tas skausmas 
toks stiprus, kad nepriklauso jokiai konkrečiai kūno da- 
liai. Galbūt jis išties apsigyveno pilve, skrandyje. Kad ir 
kaip būtų, tikra buvo vien tai, kad ketvirtą ryto ji dar 
nebuvo numigusi nė valandėlės. Negi sumerksi akis, bi- 


jodama mirties? 


Po vidurdienio Milija kalbėjo telefonu: daktaras Gomper- 


zas — jau daugybę metų ji nebuvo girdėjusi to balso, neju- 
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tusi tokio pasišlykštėjimo, kokį vėl pajuto išgirdusi „Geor- 


go Rozenbergo“ prieglaudos direktorių. 


- Pasakysiu jums Ernsto Špenglerio adresą ir telefoną. Šį 
rytą jis buvo čia ir labai norėtų su jumis pasikalbėti, - tarė 
Gomperzas, „širdingai“ pasisveikinęs ir „pasidžiaugęs, kad 
vėl girdi jos balsą, kuris su pasitenkinimu leidžia teigti, jog 


Milija yra „sveika ir žvali“. 


Milija norėjo jam pasakyti: turėčiau padėkoti jums už tai, 
kad man liko gyventi vos keli mėnesiai. Tačiau neištarė 
nieko. 


Kodėl skambino jis pats, kodėl nepaprašė, kad tai padary- 
tų koks tarnautojas? 


Visa likusi dienos dalis buvo sugadinta. To žmogaus balsas 
tebeskambėjo Milijos ausyse, trikdydamas visą jos esybę 
lyg nenusakoma substancija; keturis ar penkis kartus Mi- 
lija buvo susikišusi smilius į ausis, tarsi norėdama kažką 


iškrapštyti. Kalės vaikas! — tyliai tarė ji. 


Netikėtai galva tarsi pamiršo senas gudrybes, padėjusias 
išvengtų tam tikrų temų; dėl to telefoninio pokalbio Mi- 
lijos galva neteko savikontrolės, Gomperzo balsas senus 
dalykus vėl iškėlė į paviršių. Turime valgyti, prisiminė 
Milija žodžius, daugybę kartų girdėtus valgykloje, kai 
ji tvirtino nesanti alkana. Jos galvoje nesiliovė skambėję 


žodžiai: „Georgas Rozenbergas“, „Georgo Rozenbergo 
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prieglaudos vartai, nukritusi ant žemės knyga, pasigirdęs 
trenksmas, nes „visų svarbiausia knyga“, Biblija, staiga 
iš kažkur atsirado susagstyta sąvaržėlėmis; kas tai pada- 
rė? Biblija su daugybe sąvaržėlėmis susagstytų puslapių, 
paskutiniuose — vienas po kito sudėlioti šventi žodžiai, ko- 
dėl šitiek vienas po kito sudėliotų žodžių yra laikomi šven- 
tais? Koks absurdiškas sutapimas, didžioji „Georgo Rozen- 
bergo“ prieglaudos knyga su sąvaržėlėmis atrodo kur kas 
šventesnė už Bibliją, pokštų pokštas! Ir dar tos graudžios 
pastangos — kai kurie pamišėliai juokdavosi, tai matyda- 
mi — vieno iš tarnautojų, mėginančių išimti sąvaržėles, ne- 
pažeidžiant Biblijos lapų, „Ekleziastas“, „Evangelija pagal 
Morkų“, „Evangelija pagal Luką“, „Laiškas romiečiams“, 
„Pirmas laiškas korintiečiams“, viskas susegiota, — ožka! 
pakvaišusi moteris! — „Laiške korintiečiams“: „Paskutinis 
nugalėtas priešas bus mirtis“, tačiau svarbesnis buvo ne tas 


sakinys, o šitas: „Kokiame kūne jie sugrįš?“ 


Milija staiga susirietė, jos galvą vėl surakino skausmas; 
ketvirta valanda ryto, užmigti neįmanoma: „Kokiame 


kūne jie sugrįš?“ 


Daktaras Gomperzas turėjo įprotį sekmadieniais pats 
skaityti ištraukas iš Biblijos savo pacientams: tikėjimas 
gelbsti mintis ir kūną. Pasiaukok, ir tau bus atlyginta, 
sakydavo jis. „Būsime pakeisti“, „Pirmas laiškas korin- 
tiečiams“, 15,51: „Štai aš jums atskleidžiau paslaptį, nors 
mes ne visi užmigsime, bet visi būsime pakeisti“ Dak- 


taras Gomperzas, valdingu balsu: Tai dar viena terapija, 
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dar vienas vaistas: „ir mes būsime pakeisti“. „Evangelija 
pagal Matą, 4,1: „Paskui Jėzus buvo Dvasios nuvestas į 
dykumą, kad ten būtų velnio gundomas. Išpasninkavęs 
keturiasdešimt dienų ir keturiasdešimt naktų, jis buvo la- 


bai alkanas.“ 


„Jis buvo labai alkanas“, - tyliai tarė Milija. 


Milija jau ėjo gatve ir netrukus turėjo patekti į bažnyčią. 
Ji skubėjo. Ernstas gyveno netoliese, tačiau susitikti jo ne- 
norėjo. Kiek metų jie nesimatė? Ji nenorėjo jo susitikti: aš 


perėjau į kitą pasaulį, negaliu grįžti atgal. 


Ji pažvelgė į popieriaus lapelį: adresas, telefono numeris. 
Ernstas Špengleris „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos lai- 
kais buvo vadinamas gražuoliu dėl dailaus veido. Būtent 
tą dailų veidą ji ir įsimylėjo; moteris vyriškio veide įskaito 
visai kitus rašmenis, atskleidžia kitokį turinį; dvigubą ma- 
teriją, dar vieną odą, jaudinančią jausmų odą: siaurėjantis 
smakras, žvilgsnis, nukreiptas pirmyn lyg generolo mūšio 
metu, gestikuliuojantis žvilgsnis, kartą pastebėjo ji. Bučinys 
už medžių „Georgo Rozenbergo“ prieglaudos teritorijoje; 
jaudulys kaklo srityje: Ernstas Špengleris yra gražus vy- 
riškis, kartą tarė jai pamišėlė Glorija; Milija apsimestinai 


nesutiko ir pareiškė, kad ne. 


Naktis panaši į dykumą, ir Milija susitinka su kažkokiu 


bastūnu. 
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Nelauktai paklaustas bastūnas sako, kad nežino. Bažny- 
čia? „Kelkis, imk kūdikį su motina ir keliauk į Izraelio 
kraštą, nes jau mirė tie, kurie tykojo kūdikio gyvybės.“ 
„Evangelija pagal Matą“, 2,20. 


— Nežinote, ar šiuo metu jos uždarytos? Bažnyčios? 


Batai, ant žemės. Dar kartą veidas, tačiau ne jos mylimo- 
jo; Gomperzo veidas, taip. Operacija jai buvo atlikta be 
jokių skrupulų. „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje pava- 
sarį niekas nemiršta, nesijaudinkite, tai įprasta operacija, 


kalbėjo jai. 


Ji pagalvojo apie Kaasą, sūnų: prieš keletą dienų jam su- 
ėjo dvylika metų. Motina turėjo teisę matytis su juo iki 
vakaro, su gražiuoju savo berniuku; žinoma, kad ne: jis 
nebuvo gražus berniukas: veidas gal ir toks kaip ir Ernsto 
Špenglerio, dailus veidas — kaip tėvo, Ernsto Špenglerio, 
tačiau visa kita — ne: tas juokingas šlubčiojimas, dikcija, 
mano sūnus turėjo būti saugomas nuo pajuokų, negalėjo 
visu ūgiu rodytis kitiems: jam derėjo sėdėti ir laukti, kol 
taps suaugęs. 


Kartais ją aplankydavo mintis, kurios niekaip negalėjo nu- 
vyti šalin: ji nejautė sūnui jokių ypatingų jausmų, tik tolo 
nuo jo: kas jis man? Jį iš manęs atėmė! Kaasas yra gražus 


vardas, sakydavo ji, bet jam trūksta išdidumo. 
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— Bažnyčia uždaryta. Ar žinote, kuri dabar valanda? Tuoj 
penkta ryto. Ir čia nieko neturėtų būti. Naktį šitas rajonas 
yra blogas, pavojingas rajonas. 

— „aš tik norėjau patekti į bažnyčią, — tarė Milija. 

— Grįžkite aštuntą, — atsakė vyriškis. 

— Ar yra kokia bažnyčia, kuri dabar būtų atidaryta? 
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Milija aiškiai pajuto alkį; šis su alkiu atsiradęs maudulys 
pamažu sumišo su tuo skausmu, kurį gydytojai nedvejo- 
dami laikė mirties pradžia. Jūs galėtumėte išgyventi ilgiau 
tik tuo atveju, jeigu įvyktų stebuklas; medicinai jūs jau esa- 


te Mirusi. 


„Evangelijoje pagal Matą“ pasakyta, kad Išminčiai iš Rytų 
šalies, pagerbę kūdikį, „grįžo į savo kraštą, tačiau „pasukę 
kitu keliu“. Aplankę kūdikį jie negrįžo tuo pačiu keliu. 


Milija iš ten pasišalino ir atsirėmusi į medį nusišlapino. Po 


valandėlės grįžo, tačiau kita puse, pro galinę bažnyčios sieną. 


Ji aiškiai juto, kad tą nakties valandą, ten, prie bažnyčios, 
tarpusavyje kovėsi du skausmai, du dideli skausmai, žu- 
dantis skausmas, blogasis skausmas, — taip jį vadino, - ir, 
kitas, gerasis skausmas, apetito sukeltas maudulys, noro 
valgyti skausmas, kuris reiškė, kad ji gyva, egzistencijos 
skausmas, sakė ji. Tarsi tą akimirką, kažkur vidury nak- 
ties būtent skrandis tebuvo vienintelis akivaizdus žmogiš- 
kos būtybės liudininkas, taip pat ir dvilypių jos santykių 


su paslaptimis, apie kurias niekas ničnieko nežino. Ji dar 
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gyva, būtent tai suvokti šią akimirką buvo skaudžiausia, 
objektyviai — dvasiškai ir fhziškai skaudėjo labiau negu ži- 
nojimas, kad mirsi, labiau negu mirtis, apie kurią dabar 

ve . . » . . . 
pranešė dar vienas, „antrinis“ skausmas. Tarsi tą akimirką 
būtų kur kas svarbiau suvalgyti gabalėlį duonos nei būti 
nemirtingam. 


Milija apsidairė: kur galima būtų pavalgyti šią valandą? 


Dabar, stovėdama prie galinės bažnyčios sienos, Milija pa- 
ėmė kreidos gabalėlį, kurį visuomet nešiojosi kišenėje, ir 


mažomis raidėmis beveik neįskaitomai užrašė: alkis. 


Staiga vėl pajuto stiprų skausmo smūgį - į skrandį. Ji nu- 
leido ranką, kreidos gabalėlis, išslydęs iš pirštų, nukrito 
ant žemės; ji pamažu, žingsnis po žingsnio patraukė kitos 


gatvės link. Juto alkį, skausmas jau tapo nepakeliamas. 


Kas kartą paspartinusi žingsnį, Milija kone su džiugesiu 
pagalvodavo: „Aš siaubingai alkana, vadinasi, nemirsiu! 


Juk neįmanoma numirti jaučiant alkį.“ 


Keista, bet Milija išties jautėsi saugi: tas alkio keliamas 
skausmas buvo tarsi nemirtingumo garantija — bent jau 
laikina. Taigi negaliu numirti taip staiga, nuo to kito skaus- 
mo; jei skausmas, kurį jaučiu dabar, yra toks stiprus. Bū- 
dama tuo visiškai tikra, ji stengėsi užmiršti skrandį. Jei 
pavalgius šitas skausmas liausis, vėliau ateis tas kitas skaus- 


mas, nuo kurio aš ir mirsiu. 
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Ten, kažkur tolumoje, šviesa; galbūt jau atsidarė kavinė; 
dešinėje — telefono būdelė. Milija stabtelėjo ir pasuko jos 
link. „Skausmas skrandyje nesiliauja, privalau tuoj pat ką 
nors suvalgyti, antraip mirsiu“, — tyliai tarė sau Milija ir 
nusijuokė. 


Tačiau staiga nutilo ir lėtu rankos judesiu išsiėmė iš kiše- 
nės popieriaus lapelį, kuriame buvo užrašytas Ernsto tele- 
fono numeris. Ji įmetė monetas, vieną po kitos, į tam skir- 
tą griovelį ir surinko numerį: ragelyje pasigirdo signalas. 
Niekas neatsiliepė. Keturi, penki, šeši. 
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Ernstas stovėjo vienas savo mansardoje, langas jau buvo 
atidarytas. Gegužės dvidešimt devintoji, artinosi penkta 
valanda ryto. Vakarykštė diena buvo siaubinga. Ernsto 
viduje kažkas tarsi veržėsi grįžti — susitikimas su Gom- 
perzu vėl išjudino jo juodąją energiją ir jis pasijuto prieš ją 


bejėgis. 


Prieš keletą minučių jis atidarė langą; tyro oro gūsis plūs- 
telėjo į kambarį, palytėjo baldų paviršių ir trumpam, nere- 
gimai, pakibo ties daiktais; valandėlę pasirodė, kad namo 
vidus ir išorė rado kitokią tvarką, jungiančią abi erdves į 
vieną, nedalomą visumą. Vėsus oras ir kažkas nemalonaus, 
ką galėjai justi naktyje, jau nesikėsino brautis į kambarį, 


kadangi dabar dviejų priešiškų pusių jau nebebuvo. 


Ernsto galva buvo pernelyg įsiaudrinusi. Mintys ir vaizdai 
vijo vienas kitą — vieni įsiterpdavo į kitus, neleisdami tiems 
išsiskleisti nuo pradžios iki pabaigos, likti neiškreiptiems. 
Jo mąstymas atrodė labai suvaržytas, jokia mintis negalėjo 
atsiverti iki galo, kadangi visos rasdavosi jo galvoje tuo pa- 
čiu metu, kiekviena stengėsi užimti kitos vietą. Ir vis dėlto 


egzistavo tam tikras iš vidaus kylantis lūkestis — tarsi ragi- 
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nimas veikti: lange pakako erdvės kūnui, o jo kūnas išties 
norėjo veikti, žengti ten, tai vis labiau priminė impulsyvų 
gundymą, kurį atliko architektūra kartu su pasaulio po- 
žiūriu į eilinį vyriškį, tą naktį - gegužės dvidešimt devin- 


tąją — negalintį užmigti. 


Staiga suskambo telefonas. Ernstas liko stovėti nejudėda- 
mas, ir kaipmat ta minčių bei vaizdų virtinė dingo — tarsi 
koks vienas paskiras daiktas, išnykęs akimirksniu. Jis at- 


bulas žengė mažą žingsnelį telefono link. 


Signalai nesiliovė: penki, šeši, septyni, aštuoni, devyni, 
dešimt, vienuolika, dvylika, trylika, keturiolika. Ernstas 


pakėlė ragelį. 


Kitame laido gale kažkas tarė: Eynstai, čia tu? Aš prie baž- 
nyčios. 
Ir staiga - krentančio kūno garsas. 


Balsas buvo Milijos. 
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Ernstas apkabina Miliją — ji dar tik pradeda atgauti sąmo- 
nę - ir, dar sunkiai alsuodamas po varginančio bėgimo iki 


šios vietos, smiliumi glosto jos veidą. 


Milija nusišypso; jos balsas buvo pasikeitęs; Ernstas tai pa- 


stebėjo, nes pats atsirado čia ne materialiu keliu eidamas. 


Milija pagalvoja: atpažinau ramią tavo ranką. 
— Tavo dešinė ranka nenuvyto. Matai manąją? Ji taip 
pat nenuvyto. 


Ernstas prašo, kad Milija nekalbėtų, mėgina ją pakelti, ta- 
čiau neišgali. 


Kur tu ėjai? - mąsto Milija. 


Jie vėl apsikabina. Ernstas dar kartą bando ją pakelti. Vėl 
nepavyksta. Pasigirsta kažkieno balsas: 

— Gal reikia pagalbos? 

Abudu atsigręžia ir pamato žmogų, kuris pasisiūlė pa- 
dėti. Tai Hinerkas Obstas, būtent jis, tą pačią naktį ką tik 
nužudęs vaikinuką, vardu Kaasas; Kaasas Busbaaakas, taip 
sakė pats vaikinukas. 

— Taip, — tarė Ernstas vyriškiui. — Tai mano bičiulė, ji 


nualpo. Padėkite mums. 
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XXX SKYRIUS 


Ernstas, Milija, Hinerkas, 
Teodoras, Hana 


— Ji labai silpna, - pasakė Ernstas. 


— Aš padėsiu, - tarė Hinerkas. 


Abudu vyriškiai atsistoja iš šonų ir pakelia Miliją. Kone 
visu kūno svoriu ji atsiremia į Hinerką; po valandėlės ji 
nunešama prie suolelio parke, vos už kelių metrų nuo tos 
vietos, kur buvo nualpus. 

— Sėskitės, — tyliai tarė Hinerkas. Milija atsisėdo. 

— Ačiū, - padėkojo Ernstas, - mano kojos silpnos. 


Milija buvo pavargusi, todėl rankos judesiu paprašė kal- 
bėti trumpai. 

— Kuo jūs vardu? - paklausė Ernstas. 

— Hinerkas Obstas. 

— Ačiū už pagalbą. Dabar, jei norite, galite palikti mus 


vienus. Mes seni bičiuliai. Negaiškite laiko. 


Hinerkas nusišypsojo ir nutaisė miną, kuri leido suprasti, 


kad tai ne problema, jis niekur neskuba: galėtų likti čia 


tiek, kiek reikia. 
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Šitaip pamažu slenkant laikui Hinerkas galiausiai pajuto 
palengvėjimą: jo agresyvumas sumažėjo. Jausmas, kad 
kažkam padėjai, tarsi paaiškino, kad taip jo organizme šis 
tas pakito: jis išvengė irzlumo. Jam buvo gera žinoti, kad jis 
reikalingas, buvo malonu matyti dėkingumo kupinus šios 
paprastos poros žvilgsnius. Jis pratinosi prie žmonių, visų 
pirma — prie vaikų, žvelgiančių į jį su baime, besišaipančių 
iš jo tamsių paakių, iš jo žudikiškos išvaizdos, kaip jie vis 
kartodavo. 


Ir štai dabar, priešingai, ši pora atrodė visiškai patenkinta 
tuo, kad jį mato; bent jau iš pradžių tai atrodė akivaizdu; 
dabar Hinerkas pajuto, kad vyras ir moteris norėtų likti 
vieni, pasikalbėti. Jiedu buvo bičiuliai, o jo nepažinojo, tad 


tokia jų reakcija buvo visiškai natūrali. 


Pats vargiai suvokdamas savo veiksmą, kurį greičiausiai 
sukėlė vaikiškos prigimties impulsas, — toks, už kurio slypi 
noras padaryti įspūdį, - Rinerkas, kad ir kaip keista, pakė- 
lė palaidinę, iš už kelnių diržo išsitraukė ginklą ir be jokio 
agresyvumo balse - tokiu tonu, lyg rodytų kažką mažiems 
vaikams, — tarė: 

— Aš nešiojuosi ginklą. 

Ernstas ir Milija išsigandę akimirksniu loštelėjo atgal. 
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Hinerkas tolo nuo Klirko Purcho gatvės bažnyčios link, 
tuo tarpu prostitutė Hana ir daktaras Teodoras Busbekas 


kilo laiptais į vieną iš pensiono kambarių. 


Pensionas atrodė pusėtinai, tačiau toli gražu neprilygo 
tiems prašmatniems viešnamiams, kuriuose Teodoras Bus- 
bekas paprastai lankydavosi, žinodamas vieną neabejotiną 


jų privalumą - itin aukšto lygio diskretiškumą. 


Kita vertus, kaip jau minėta, tyrinėtojas Teodoras Busbe- 
kas nė kiek nesibaimino būti pastebėtas ir žemiausio ran- 
go prostitučių gatvėje. Jis buvo išsiskyręs, todėl neprivalė- 
jo aiškintis jokiai moteriai. Turėjo sūnų ir žinojo, kaip jį 
auklėti; tas faktas, kad jis lankėsi pas gatvės prostitutes, 
su sūnaus auklėjimu neturėjo nieko bendra. Aš es4 vyras, 
mąstė Teodoras, vyriškis su aiškiai išreikštu biologiniu ly- 
tiškumu, todėl neprivalau jausti kokių moralės priekaištų. 
Ir tame purve, tame pavojaus pojūtyje, tose prastos repu- 
tacijos gatvėse ir vietose, kur rinkdavosi pigiausios pros- 
titutės, jis juto kažką, ko nebuvo galima patirti jokiame 
diskretiškumu garsėjančiame prašmatniame viešnamyje. 


Teodoras Busbekas, lygiai kaip ir jo tėvas, Tomas Busbe- 
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kas, įprato lankytis tokios rūšies įstaigose ir apie jas turėjo 
nemenką supratimą. Jis suvokė, kad tolsta nuo savo tur- 
tingos išsilavinusios aplinkos, subtilių žodžių, taisyklingą 
vietą sakinyje užimančių veiksmažodžių ir įžengia į kitą 
terpę, kur moterys ir vyrai kas akimirką demonstravo iš- 
silavinimo stoką, beatodairiškai vartodami vulgarius žo- 
džius su gramatikos klaidomis, tardami juos su prasčiokų 
akcentu, iš kurio nesunku nuspėti tuos žmones kilus ne iš 
miesto, o iš provincijos, iš kaimo, - visa tai ji jaudino. Tai 
buvo ne vien seksualinis jaudulys, kurį tos moterys jame 
sužadindavo: į šį kitokį pasaulį jis patekdavo ir vedamas 
tyrinėtojo instinkto; taip pats aiškino savo bičiuliams: bū- 
tent šis instinktas nukreipia kūną ten, kur jis jaučiasi ne 
toks savas. Tyrinėtoją turėtų dominti tik svetimas, kitoks 
pasaulis, kalbėjo Teodoras. Jis tikėjo, kad nieko neįmano- 
ma atrasti, nesusidūrus su pavojais. 


Tų naktinių klaidžiojimų pavojingomis miesto gatvėmis 
metu Teodoro Busbeko neapleido mintis, kad jį užvaldęs 
stiprus išgąstis ir apskritai — kažkokia nuolatinė baimė. 
Jis galėjo būti apiplėštas, agresyviai nusiteikę tipai dažnai 
pasitaikydavo jo kelyje; taigi jis baiminosi kokio nesusi- 
pratimo ar šiaip preteksto žiauriai su juo pasielgti, jei bus 
pasinaudota faktu, kad jis nėra žmogus fizine prasme ir 
nepratęs prie tiesioginės fizinės konfrontacijos, tokiu fak- 
tu, kuris pastebimas ir per atstumą. Busbekui niekaip ne- 
pavyko atsikratyti šių minčių, netgi suvokimo, kad vieną 
dieną galėtų ir žūti — ir jis būtų toli gražu ne pirmas ir ne 


vienintelis, nužudytas tose gatvėse. 
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Tačiau tą naktį jis buvo ten dar kartą, vedamas smalsumo: 
ieškoti naujų moterų, kitokių moterų. Ir tą naktį toji ki- 
tokia moteris buvo Hana, moteris, kuri jį sužavėjo fiziškai 
ir kuri paskyrė jam pasimatymą; ryžtinga moteris, gebanti 
paliepti, dabar esanti čia, priešais, su trumpu, jaudinančiu 
sijonu; ir ji, atvėrusi pensiono kambario duris, pakviečia 
jį vidun: 


— Įeikite, pone. 


Tuo metu netoli bažnyčios nedidelė grupelė - du vyriškiai, 
Hinerkas bei Ernstas ir viena moteris, Milija, — jau garsiai 
juokiasi ir žaidžia su ginklu, kurį dabar laiko Milija; ji jau- 
čia rankose jo svorį, apčiuopia gaiduko formą (dar nieka- 
da nebuvau mačiusi ginklo, sako ji) ir tą pačią valandą, tą 
gegužės dvidešimt devintosios naktį, kitoje miesto dalyje, 
judrioje gatvėje, Teodoras Busbekas, buvęs Milijos vyras, 
susijaudinęs stebi pradedančią nusirenginėti prostitutę, 
vardu Hana, vieno iš pensionų, kuriuose lankosi Klirko 
Purcho gatvės prostitutės, keturioliktu numeriu pažymė- 
tame kambaryje. 


Iš pradžių Hana nusivilko tik viršutinės dalies drabužius, 
paskui vienu judesiu nusiplėšė nuo savęs liemenėlę, ir jos 
suglebusios krūtys akimirksniu nukaro žemyn — beveik 
iki pat tos vietos, kur prasideda pilvas. Teodoras stebėjo 
jos kūną maždaug dviejų metrų atstumu su neišnykstan- 
čia šypsena veide, tuo pat metu lėtai nusirengdamas pats, 


pirmiausia atsisegdamas marškinius. 


Vis dėlto kažkoks nemalonus jausmas pamažu užvaldė 


Teodorą Busbeką. Toje ryškioje šviesoje jis pagaliau aiškiai 
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pamatė moterį: veidą, kuris jam iš pradžių pasirodė tobu- 
las ir jaunas; pažvelgęs atidžiau, šviesoje, prasiskverbian- 
čioje per makiažą, pamatė niekuo neišsiskiriantį veidą, be 
jokių trūkumų, tačiau su raukšlėmis, — kai kurios iš jų 
rodėsi labai pastebimos. Tuo tarpu krūtys, dabar išlais- 
vintos, negrabiai karojo virš pilvo, o spenelių, panašu, jau 
neliko nė ženklo. Ši moteris buvo sena: dar prieš kelias 
valandas Teodorui atrodė, kad jai - dvidešimt metų, o da- 
bar jis aiškiai matė, jog šiai moteriai galbūt visi penkiasde- 
šimt. Staiga moteris nusisegė sijoną ir nusimovė apatines 
kelnaites. Teodoras, žvelgiantis į ją neatitraukdamas akių, 
pašiurpo ir lėtai, bemaž nepastebimai, žengtelėjo atgal. 
Genitalijų srityje plaukai buvo visiškai išskusti, ir moteris 
demonstravo raukšlėtą tarpukojį, suglebusias blauzdas ir 
šlaunis, ant kurių kažkaip vis dar besilaikantys raumenys 
ir audiniai, rodėsi, turėtų nukristi nuo kaulų, nes buvo 
praradę bet kokį stangrumą. Šalia tų apnuogintų, begė- 
diškų, raudonų, senų genitalijų juodavo dėmė, didžiulė 
juoda dėmė, didesnė už Teodoro plaštaką, juoda dėmė 
vidinėje šlaunies pusėje. 


Hana jautė, kad jos klientas žvelgia į „tai“, ir pamanė tu- 
rinti jam pasakyti: čia nudegimas; tačiau Teodoras Busbe- 


kas jos neišgirdo. Jis buvo apimtas siaubo. 


O kitoje miesto dalyje Milija vis dar tebelaiko rankose 
ginklą. Maža grupelė toliau sau linksminasi. Milija atsuka 
ginklą į tą vyriškį, į Hinerką, kuris jiems padėjo. Ji jau ne- 


benori likti viena su Ernstu, nebenori „Georgo Rozenber- 
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go“ prieglaudos laikų, nebenori kalbų apie praeitį, nebe- 
nori, kad Ernstas paklaustų ją apie sūnų, nė nenori galvoti 
apie sūnų, šią naktį jai smagu likti čia ir žaisti su ginklu, 
kol atidarys bažnyčią, būti šalia žmogaus, kuris padėjo ir 
kurio didelės ausys. 


Milija su kiekviena prabėgančia akimirka, rodos, visą dė- 
mesį skiria tam vyriškiui, ignoruodama Ernstą. Ji gailisi, 
nereikėjo skambinti. „Georgas Rozenbergas“ seniai bai- 
gėsi, ranka nenuvyto, dabar netinkamas metas kalbėti su 
Ernstu. Dar daugiau, tą akimirką Milija suvokė: ji troško, 
kad Ernstas užmirštų Kaasą ir kad niekada jo nebepama- 


tytų. Milijai taip pat buvo gėda dėl Ernsto Špenglerio. 


Ji pasisuko į tą vyriškį, Hinerką: jei dabar aš stipriai pa- 
spausčiau gaiduką, ar šis daiktas iššautų? - klausia Milija, 
užmiršusi skausmus, alkį. Hinerkas atsako, kad ne. Vė- 
liau jis nusijuokęs paaiškina: reikia pakelti šitą svirtelę. 
Hinerkas pakelia svirtelę, Ernstas juokiasi, Milija nutaiko 
pistoletą į Hinerką, dabar šitas daiktas iššaus? — klausia ji. 
Hinerkas atsako, kad taip, Milija laiko pistoletą, nutaikytą 
į Hinerko galvą. O jeigu iššausiu? — klausia Milija vyriškio, 
kuris kažkaip keistai pradeda ją dominti ir jaudinti. 
— Šauk, - linksmai atsako Hinerkas, - šau! 
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XXXI SKYRIUS 


Milija 


Dabar Milijai keturiasdešimt aštuoneri, ir ji uždaryta ligo- 
ninės — kalėjimo vienutėje. Dar liko keli metai bausmės, 
kurią ji turi atlikti; pasak gydytojų, ji „turėjo būti jau se- 
niai mirusi, taip bent atrodė vertinant ligos istoriją. 


Kadangi jos buvęs vyras nesuskaičiuojamą daugybę kar- 
tų tvirtino, kad trečiasis sveikatos rodiklis nepriklauso nei 
nuo žmonių, nei nuo jų taikomų technologijų, gal todėl 
Milijai ir pasisekė. 


Ji liko gyva, nes įvyko stebuklas, dvasinis įvykis, 0 ne tera- 
pinis. 


Skausmas pilvo srityje tebevargino — vienomis dienomis 
labiau, kitomis mažiau, — tačiau Milija buvo gyva ir rado 
savitą būdą susitaikyti su skausmu ir liga, ištikusia ją 
„Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje. „Jeigu įstengčiau už- 
miršti tave, „Georgai Rozenbergai...“ 


Bet tikrai neįmanoma, kad Milija užmirš. Mano dešinė 
ranka nenuvyto, kartais pagalvodavo ji, glostydama viršu- 


galvį. 
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Be to, gyvenimas kalėjime, valandomis suskirstyta discip- 
lina tarsi savaime primindavo prieglaudos laikus. Dieno- 
tvarkė skirta tam, kad būtinai prisimintum, kas numatyta 
ir turi vykti tą dieną, vengiant tuščių laiko tarpų, kurie 
galėtų išprovokuoti „nenuspėjamų minčių; vėliau — pietų 
ir vakarienės metas, žmonių susitikimai, šioks toks ben- 
dravimas, apsikeitimas vienu kitu žodžiu, dalinimasis pa- 
slaptimis su kokia kaline — taip, kaip ji tai darydavo su 
kokia pamišėle kolege „Georgo Rozenbergo“ prieglaudoje; 
pagaliau, tiedu jos gyvenimo laikotarpiai buvo neįtikėti- 
nai panašūs, tokie panašūs, kad dažnokai rodėsi, jog; tie 
ankstesni metai tebuvo repeticija, tik repeticija, o dabar ji 


vėl gyvena praeityje. Jau niekas jos nestebino. 


Ir vis dėlto buvo vienas reikšmingas skirtumas tarp tų 
laikotarpių: tame antrajame laikotarpyje, toje ypatingoje 
„Georgo Rozenbergo“ prieglaudos dienų kopijoje, nebuvo 


vieno žmogaus: Gomperzo. 


Kalėjimo direktorius praktiškai liko nematomas. Milija 
regėjo jį vos kartą ar du: jis nesikišo į kalinių reikalus. Dar 
daugiau, jos akyse jis netrukus tapo žmogumi, kuriam ji 
pajuto draugiškumą, o priežastis buvo tik viena, — jis ap- 


skritai nesirodė. Už tai Milija buvo jam labai dėkinga. 
Ji buvo nuteista už „suaugusio individo, vardu Hinerkas 


Obsras, nužudymą gegužės dvidešimt devintosios ... metų 


naktį . Paleido kulką į galvą. 
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Kai kas nors paklausdavo, už ką ji sėdi, Milija visuomet at- 
sakydavo šiais žodžiais, vis tais pačiais, tarsi būtų išmokusi 
juos mintinai iš mokyklinio vadovėlio: „už nužudymą pis- 
toletu suaugusio individo, vardu Hinerkas Obstas, gegu- 


žės dvidešimt devintosios naktį...“ 
Tą pačią naktį jos sūnus Kaasas buvo nužudytas taip žiau- 


riai, kad niekas neišdrįso atskleisti jai visų detalių. Žudiko 


tapatybė nenustatyta. 
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XXXII SKYRIUS 


Milija, Ernstas, Hinerkas 


1 


Milija nusijuokė ir nuleido ginklą. Ernstas paprašė duoti 
pistoletą jam. 


— Pažaisk su juo, — pasiūlė Hinerkas. 


Ernstas paėmė ginklą ir tarė: 

— Sunkus. 

— Nieko ypatinga, - sušnabždėjo Hinerkas. - Kare teko 
laikyti rankose kulkosvaidžius, kurie svėrė mažiausiai 
penkiasdešimt kartų daugiau nei sveria šitas ginklas. 

— Jūs buvote kare? — paklausė Milija. 

— Taip, - atsakė Hinerkas. 

— Žudėte žmones? — tebesidomėjo Milija, vis labiau jau- 
dinama situacijos, to vyriškio, skausmo skrandyje, kuris 
vėl pasikartojo; galbūt dėl alkio arba kitos priežasties. 

— Žinoma, kad žudžiau, — atsakė Hinerkas. 

— Rimtai? — pasitikslino Milija. 


— Aišku, — patvirtino Hinerkas. 


Staiga smarkus trenksmas driokstelėja ties Hinerko gal- 
va. Ernstas drebančia ranka laiko pistoletą: kulka išlėkė iš 
vamzdžio. 

— Ką tu padarei, kvaily! - suriko Milija. - Tu nužudei 


Žmogų. 
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Milija šaukia; Ernstas staiga apsigręžia ir sprunka šalin, 
kiek leidžia jėgos. Jis atsispiria dešine koja, kaip paprastai 


išriesdamas per didelį, beprasmišką ir juokingą puslankį. 


— Kalės vaike! - sušunka jam pavymui Milija. Ji nutyla, 


ginklas guli ant žemės, Ernstas jau dingo. 


Ji pažvelgia žemyn ir mato tą vyriškį kulkos perskrosta 
galva. „Kvailys, - sušnibžda, — netikša! Ernstas — kvailys, 


pamišėlis!“ 


Milija bando galvoti, susivokti, ką turėtų daryti. Netru- 
kus turėtų pasirodyti žmonės, kažkas tikrai bus girdėjęs, 
namų aplink nėra, bet kažkas tikrai bus girdėjęs, mąsto 
Milija. Bent jau bažnyčioje. Ten esantys turėjo girdėti. 


Ji jau girdi triukšmą, sklindantį nuo bažnyčios pusės. 
Triukšmas stiprėja; tačiau po valandėlės liaujasi; niekas 


neišeina. „Kas vyksta? Niekas neateina?“ — galvoja Milija. 


Jau praėjo daug laiko, niekas neatėjo. Niekas negirdėjo? 


Tie, bažnyčioje, tikriausiai išsigando, mąsto ji. 


Milija toje pačioje vietoje stovi jau keletą minučių; ir štai — 
ji pasilenkia, paima ginklą, stipriai suspaudžia jį rankoje 
ir pasuka bažnyčios durų link. Dar naktis, tačiau kažkur 


vos pastebimai jau pradeda švisti. Kiek valandų? Ji nežino. 
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Milija stovi priešais bažnyčios duris, nuleidusi rankas, 
krauju aptaškytais drabužiais; dešinėje rankoje laiko gink- 
lą. Nejudėdama stovi daugybę ilgų kaip amžinybė minu- 
čių, už dviejų metrų nuo pagrindinių bažnyčios durų, su 
ginklu, nukreiptu žemyn. Skausmas pilve beveik liovėsi, 
nes Milija dar nieko nevalgė, jos organizmas dabar patiria 
stiprų alkį, ji teįstengia galvoti apie maistą, duoną, pie- 
ną. Tuo tarpu diena išties aušta; Milija pasijunta alpstan- 
ti, tačiau išsilaiko. Alkio skausmas silpsta, ji apie tai kone 
pamiršta. Staiga pasigirsta triukšmas bažnyčios viduje, už 
pagrindinių durų; ten kažkas yra, kitoje durų pusėje, vos 
už dviejų metrų nuo Milijos. Pagaliau. 


Atrakinamos spynos garsas, kažkas pamažu praveria duris, 
vos vos: ji mato akis, atsargiai, su baime žvilgčiojančias 
jos pusėn. Milija jaučia, kad ilgiau neištvers, tuoj neteks 
sąmonės, tačiau dešinė ranka vis dar tvirtai laiko ginklą. 
Žvilgsniai iš bažnyčios vidaus nepaliauja ją stebėję, bet 
plačiau durų niekas neatidaro. Milija privalo pasikalbėti 
su tais, kurie yra kitoje bažnyčios durų pusėje. Iš kažkur 
atplūsta jėgų. Ir Milija tvirtu balsu ištaria: 


— Aš nužudžiau žmogų. Ar įsileisite mane vidun? 
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